


"İlim ve fen ve ihtisas nerede varsa, sanat
nerede varsa gidip öğrenmeye mecburuz."

Mustafa Kemal ATATÜRK



Tamamen Aydın Fen Lisesi öğrencilerine özgün eserleri ve 
bakış açıları ile hazırlanan Günebakan, Milli Eğitim Bakanlığı 

Sosyal Etkinlikler Yönetmeliğine uygun olarak 
Kültür, Edebiyat, Yayın ve İletişim Kulübü 

tarafından yayımlanmaktadır. 
Dergi içerisindeki yazı, çizim vb. tüm eserlerin 

sorumlulukları eser sahiplerine aittir.
Ücretsiz olarak dağıtımı yapılan bu dergi üzerinen 

hiçbir maddi kazanç elde edilmemektedir.

Sahibi
Aydın Fen Lisesi adına

Okul Müdürü 
Uğur Güleç

Genel Yayın Yönetmenleri 
Emine Altınsoy

Esra Yıldırım Hazar
 

Danışma Kurulu
Gül Arpa

Nurettin Kılıççöte

Kapak* & Grafik Tasarım
Eren Şahin
Türkü Avcı

* Kapak tasarımında yapay zekâdan yararlanılmıştır.

Editörler
Ayşegül Ulusoy

Berra Su Kuşgöz
Eren Şahin

Umut Çetinkaya
Türkü Avcı

Yiğit Elmacı

Baskı
-

Yazışma Adresi
Aydın Fen Lisesi

Kültürel Öğrenci Dergisi Günebakan
Girne Mah. 2203 Sok. Nu. 4 Efeler / AYDIN

Tel: 0256 219 14 98
Fax: 0256 219 23 66

e-posta: 756120@meb.k12.tr

Sayı: 31 -  2022

Editörden
Değerli Günebakan okurları,
 
Size ulaşan bu sayı uzun soluklu bir emeğin ürünüdür. Onca 
meselenin arasında bu işe girişmemizden sonuçlandırmamı-
za kadar geçen süreç, hiç düşünmediğimiz kadar beklenme-
dik zorluklarla doluydu. Başlarken bize böyle olacağı söylen-
se inanmazdık ama şu anda ellerinizde Günebakan tarihinin 
en benzersiz dergisini tutuyor olabilirsiniz. Okumakta olduğu-
nuz 31. sayı 32. sayıdan daha geç yayımlandı. Belki de böylece 
zamanın ötesinde bir dergiyle karşı karşıya olduğunuzu iddia 
edebiliriz :) Yaşanan gecikme bizim için dergimizi en mükem-
mel haline getirmek için iyi bir fırsat oluşturdu. Daha fazla 
yeni fikir, daha fazla metin, daha fazla tasarım örneği, daha 
fazla emek ve en önemlisi daha fazla sohbet ve muhabbet. Yıl-
lar sonra geriye dönüp baktığımızda gülümseyerek hatırlaya-
cağımız gururlu bir anı. Bizden önce de aynı duygular yaşan-
mış bu okulun sınırlarından uzak kalıp tadına doyamasak da 
birlikte geçirebileceğimiz kıymetli anlar yaratmanın peşinde 
koştukça edindiğimiz, AFL’nin bize kattığı en paha biçilmez 
şey olan, yaşam boyu devam edecek dostluklarımız var artık. 
 
Her an her mevsim, renk renk çiçeklerle dolu Aydın Fen Lise-
sinde, biz fark etmeden akıntısına kapılıp birden sonuna gel-
diğimiz ırmağın suyuyla Günebakan’ı büyütmeyi seçtik. Ardı-
mıza bakıp “Öncekiler gibi başarılı olabilecek miyiz?” telaşını 
yaşayarak en sonunda tamamlayabildiğimiz bu sayıyı sizlere 
sunarken gelecek için de bizden öncekiler gibi örnek olabil-
diğimizi umuyoruz. Editör ekibi olarak sınav senemizin yo-
ğunluğunda kafamızı bir yandan Günebakan meşgul ediyordu. 
Ancak bu meşguliyetin bizim için birer yükten ziyade zevkle 
yaptığımız bir iş olduğunu belirtmeliyiz. Aldığımız sorumlu-
luğun asıl amacına ise eğer sizler şu anda bu yazıyı okuyor-
sanız ulaşmışız demektir. Bütün zorluklara rağmen derginin 
çıkması için zamanını, emeğini ortaya koyanlara; derginin ba-
sılmasında maddi destek sağlayan tüm sponsorlarımıza ve en 
çok da içimizde bu zevkli uğraşa dahil olma isteği uyandıra-
rak okulumuzun onur verici geleneğinde bir yerimiz olmasını 
sağlayan Edebiyat Öğretmenimiz Emine Altınsoy'a teşekkür 
ederiz. Biz dergiyi keyifle ve bu anın hayaliyle hazırladık. Sizin 
de keyifli bir okuma deneyimi edinmeniz dileğiyle…
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müdürümüzden

Kıymetli okurlarımız,

Öncelikle Aydın Fen Lisesi Ailesi adına hepinizi saygıyla selamlıyorum. Öğrencilerin okumak, 
öğretmenlerin çalışmak için özendiği, ülkemizin emsal okulları arasında seçkin bir yere sa-
hip olan Aydın Fen Lisesinde olmanın onur ve mutluluğunu yaşadığımı belirtmek isterim. 
Okulumuz eğitim öğretime başladığı 1997 yılından itibaren başarılı ve çok yönlü yetiştirdiği 
örnek öğrencileri, kaliteli eğitimi, bireysel ve kitlesel başarıları, öğrencilere sağladığı hu-
zurlu ve güvenli ortamı ile ülkemizin nadide okulları arasında yer almaktadır. 

Ne mutlu ki atalarımız bize huzur içinde, güvenle yaşadığımız bir ülke emanet etmişler. Bize 
bırakılan bu emaneti şerefle koruyup gelecek nesillere daha muasır bir şekilde teslim etmek 
en önemli görevimizdir. Bugün istiklal kaygısı olmayanların, yarın için istikbal ile ilgili bek-
lentileri hayalden ibarettir. Cumhuriyetimizin 100. yıl dönümünde; ülkesine ve milletine bağlı,  
millî ve manevi değerlerine sahip çıkan gençler yetiştirebilmek bizler için onur kaynağıdır.  
100 yıl önce ülkemiz için nasıl mücadele edilmişse bugün de aynı inanç ile mücadelemi-
ze devam etmek zorundayız. Çünkü o gün bizi bölmek isteyen zihniyet bu düşüncesinden 
vazgeçmemiştir, vazgeçmeyecektir.  Ülkemizin yükselişini önlemek isteyen bu zihniyet her 
seferinde farklı bir kılığa bürünerek karşımıza çıkmaktadır ve çıkacaktır. 

Ülkemizin istikbalde çok şeyler beklediği tüm öğrencilerimizin Atatürk ilke ve inkılapla-
rı ışığında yöneticilerinden ve öğretmenlerinden aldıkları bilgi ve eğitimle memleketimizi 
Atatürk’ün hedef gösterdiği muasır medeniyet seviyesine yükseltmek için çok çalışacakla-
rına ve böylelikle yüce milletimizin refah ve mutluluğuna katkıda bulunacaklarını yürekten 
inanıyorum. Bu yıl okulumuzdan mezun olacak tüm öğrencilerimizin girecekleri sınavlarda 
ve hayatta başarılı olmalarını diliyorum. Okulumuzun bu konuma gelmesinde ve özveride 
bulunarak uzun soluklu bir çalışmanın sonucunda “Günebakan” dergimizin basıma hazırlan-
masında emeği geçen tüm öğretmenlerimize, öğrencilerimize, Okul Aile Birliği üyelerimize 
ve çalışanlarımıza teşekkür ediyorum.

Aydın Fen Lisesi Müdürü
Uğur Güleç
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topluluklar

Hepinize ART’la Sanatlı Günler!

Başlangıçta resim yapmayı seven -ve sevmek isteyen- kişileri buluşturup projeler, sınav-
lar ve dersler arasında rahat bir nefes almalarına yardım etmek için 2020’de kurulan 
ve henüz kurulma aşamasındayken açılımı “AFL Resim Topluluğu” olsa da zamanla tüm 
sanat dallarını kapsayan bir topluluktur ART. ART ismi Serkan Tiren’in düşündüğünün 
aksine İngilizce olan “art”tan gelmez, yönetim kurulumuzun yeniden logo tasarlamaya 
üşenmesi üzerine adı aynı kalmıştır. Zamanla müzik, fotoğrafçılık, halk oyunları, edebi-
yat gibi alanları da kapsamış ve çizim buluşmaları, kitap söyleşileri, fotoğraf yarışmaları, 
sergiler vb. faaliyetlerde bulunmuştur. 

Formaliteyi bırakıp biraz daha eğlenceli şeylere geçersek; yönetim kurulunun yüz bin-
lerce toplantı yaptığı, sürekli başkanımız Melike’yi devirme şakalarının yapıldığı -Yani… 
Şaka olduğunu umuyorum (ben Balım)-  üstün bir çalışma ve imeceyle bir haftada sergi 
çıkartılan, bolca anı biriktirdiğimiz bir deneyimdi bizim için ART. 

AFL tarihindeki ilk sanat topluluğu olma hevesiyle atıldığımız bu maceraya başlarken ak-
lımızda ne yapmamız gerektiğine dair tonlarca soru vardı. Ne kadar cevaplayamadığımız 
bazı sorular olsa da “Kervan yolda düzülür.” deyip harekete geçtik. Ne kadar başarılı ol-
duk bilmesem de ART’ın hepiniz için hoş bir anı olarak kalması tek temennimiz.

Son olarak yönetim kurulumuza, danışmanımız Süleyman Tunçay’a ve perdelerin         
arkasından bize  	        yardım eden tüm gizli kahramanlara teşekkür ederiz. 

Ayrıca AFL’25 ekibimiz Gaye Serter ve yeni yönetim ku-
rulu için de güzel anılar diliyoruz. Hepinizin 

sanatlı ve mutlu yıllar geçirmesi dilekleri-
mizle.

Ali Alkan
Ayşe Naz Köse

Duru Kutlu
Gaye Serter

Nuri İmir
Nimet İrem Çoban

Selam Genç Liderler! 

Genç Liderler Topluluğu Atatürk ilke ve inkılapları doğrultu-
sunda gelecekte çevresine yön gösteren bireyler yetiştirmeyi 
amaçlayan ve aynı zamanda kişilerin özgüvenlerini geliştirerek 
özgürce fikirlerini belirtebileceği ortam yaratan bir topluluktur. 
2018 yılında Furkan Elmalı ve Selin Nur Barlak ortaklığıyla Emi-
ne Tiriç danışmanlığında kurulan GLT o günden bugüne aktif 
bir şekilde okulumuzda faaliyet göstermektedir. Pandemi sü-
recinin araya girmesi topluluk aktivitelerinin çevrimiçi olarak 
sürdürülmesine sebep olsa da bu süreç içerisinde yine de herkes 
fikrini özgürce ifade edebildi. Pandemi sürecinin sonunda GLT’22 
yönetim kurulu olarak işleri biz devraldık ve yakılan bu ateşi sür-
dürmeye devam ettik. Heyecanımız yüksek, hedefimiz büyüktü. Bu 
bağlamda “Başarı ve Mutluluk”la çıktığımız yolda ilk durağımız Dr. 
Yavuz Dizdar oldu. Dolu dolu geçen bir yılı tam tamına 18 toplantı ve 
6 söyleşi ile noktaladık. Yaptığımız seçimler sonucunda GLT’23 dö-
nemini Nuri İmir ve ekibine devrettik. Onların da bu bayrağı daha da 
yukarıya taşıyacaklarına inancımız sonsuz.



Ekinsu Bora
Simge Dere
Sude Arpat 

Taha Çağdaş 
Demiral

Cenkay Sever
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topluluklar

Merhaba Aydın Fen Lisesi Ailesi!

YouthTalk topluluğu 2020 yılında, benim de dahil olduğum 9 ve 
10. sınıflardan oluşan öğrenciler tarafından, Irmak Özsiper baş-
kanlığında, Nilgün Öz danışmanlığında, pandemi sürecinde sos-
yalleşmeye, sohbet etmeye, fikirlerimizi paylasmaya aç olan biz 
öğrencilere hem sosyalleşme hem de İngilizce pratiği yapabilme 
fırsatı sunan bir ortam hazırlamak için kurulmuştur. Pandemi 
zamanında kurulmasına ve tüm toplantılarının çevrimiçi gerçek-
leşmiş olmasına rağmen YouthTalk ilk toplantısından itibaren di-
namik, akıcı, samimi ve heyecanlı atmosferiyle bizler tarafından 
sevilmiştir. 

2021 yılında devraldığımız yönetim süresince 8 toplantı düzenledik. Her top-
lantı için birbirinden farklı, ilgi çekici, İngilizceyi sevdirecek, üzerine konuş-
manın zevk vereceği konu başlıkları seçmeye, kimi zamansa bilgi yarışmaları, 
söyleşiler gibi farklı konseptler hazırlamaya çalıştık. Zamanın nasıl geçtiğini 
anlamadan biten toplantılardan, oluşan samimi ortamdan, atılan kahkaha-
lardan, ayrılan gülen yüzlerden anladığım kadarıyla hep beraber keyifli ve 
başarılı bir sene geçirdik. Sene boyunca bizi yalnız bırakmadığınız, her top-
lantıya hevesle katıldığınız, bizimle fikirlerinizi paylaştığınız için YouthTalk’22 
yönetim kurulu olarak teşekkür ediyor ve ‘23 yönetimine başarılar diliyoruz.

BİTEG’in Gelmiş Geçmiş En Kısa Süren Yönetim Kurulu!

Öncelikle sizleri bilimle selamlıyoruz. İşe "BİTEG nedir?" onu anlatmakla başlayalım: BİTEG 
(Bilim ve Teknoloji Grubu) amacı bilimsel ve teknolojik bilgilerin akran öğrenimi yoluyla 
insanlara aktarılmasını ve bu şekilde geniş ufuklu bireylerin oluşmasını sağlamak olan bir 
öğrenci grubudur. 2013 yılında okulumuz öğrencisi Alp Gülbahar tarafından kurulmuş 
olan BİTEG, 2023 yılında halen aktif bir şekilde çalışmalarına devam etmektedir. Ve şu 
an bu yazıya konu olmayı başarmış olan 2022 BİTEG yönetim kurulunun hikayesini oku-
yacaksınız. Pandemi dönemindeyken bazı aksaklıklar yaşamış olsa da faaliyetlerini sür-
dürmüş olan grubumuz, yıl sonunda yeni yönetim kurulu başkanı için adayını aramaya 
başlamıştı. Öğrencilerden bu konum için talep olmayınca yönetim kurulu devredememiş 
ve 2022 yılı için bir yönetim kurulu oluşturulmamıştı. Öğretim senesi başladığında oku-
lumuzdaki diğer gruplar hızla çalışmalarına başlamışken BITEG’in yönetim kurulu yoktu. 
Biz de (ben Gökçe ve Kamil) bu işin böyle yürümeyeceğini ve bu işe el atmamız gerekti-
ğini düşündük ve yönetim kurulunu devralmaya karar verdik. Aldık almasına ama sınav 
haftaları, tatiller ve yönetim kurulunu oluşturma süreci yüzünden tam olarak toplantılara 
başlamamız nisan ayını bulmuştu. Tüm bu aksaklıklara rağmen AFL öğrencisinin içindeki 

bilim aşkı hiç sönmemişti ve BİTEG’e olan talep sevindiriciydi. 
Hazirana kadar 3 sunum ve 1 kapanış olmak üzere TOPLAM 4 

TOPLANTIYLA yılı bitirdik ve çok güzel anlara imza attık. Bu 
yolda hep beraber olduğumuz 2022 BİTEG 

yönetim kuruluna en içten duygularım-
la teşekkür ederim. Bundan sonraki    

BİTEG toplantılarında, bilim yolunda 
beraber yürümek üzere…



gündem

	 Türkiye’deki fen liselerinin serüveni, 
5-15 Şubat 1962 tarihlerinde düzenlenen VII. 
Milli Eğitim Şurası’nda fen ve matematik alan-
larında üstün yetenekli gençleri geleceğin bi-
lim adamları ve kamuoyu önderleri olarak 
yetiştirmek ve ortaöğretim fen ve matematik 
öğretiminde yapılacak yeniliklere kaynaklık et-
mek üzere bir fen lisesi kurulması fikrinin ilk 
kez gündeme gelmesiyle başlamıştır. Aydın 
Fen Lisesi de 15 Eylül 1997 tarihinde Türki-
ye’nin 36. fen lisesi olarak kapılarını açmış ve 
bu serüvene dâhil olmuştur. Açılış tarihi itiba-
rıyla Türkiye’deki fen liseleri arasında kısa sa-
yılabilecek bir geçmişe sahip olan okulumuz, 
buna rağmen mezunların birlikteliğini ve okul 
kültürünün oluşumunu kurumsal bir yapıya 
dönüştürme amacıyla erken bir dönemde Ay-
dın Fen Liseliler Derneği(AYFED)’ne kavuşmuş-
tur. Yirmi beş yıla uzanan bu öykünün aşama-
larını yazımızda sizlerle paylaşacağız.  

	 Aydın Fen Lisesi’nin 39 kişiden oluşan 
ilk mezun dönemi diplomalarını 2000 yılında 
almıştır. 2000 yılından 2022 yılına dek 23 dö-
nemde toplam 1.127 mezunumuz adlarını dip-
loma kütük defterine yazdırmıştır. Kuruluştan 
itibaren uzun bir süre boyunca yurt kapasite-
mizin sınırlı olmasından ötürü bir dönemde 
en fazla iki sınıflık öğrenci kontenjanı açılmış 
ve Fen Liseleri Yönetmeliği gereği de her sınıf-
ta en fazla 24 öğrenci bulunmuştur. Böylece 
2010 yılındaki Yönetmelik değişikliğine dek 
okulumuzdaki bir dönem mevcudu en fazla 
48 öğrenciden, toplam mevcut da en fazla 192 
öğrenciden oluşmuştur. Öğrenci mevcudunun 
azlığı, hem öğretmenlerin öğrencilerle bire bir 
iletişimini hem de öğrencilerin kendi araların-
daki iletişimini olumlu yönde etkileyerek aka-
demik başarının ve insani ilişkilerin gelişimin-
deki başat etkenlerden birini oluşturmuştur.

	 Diğer tüm fen liselerinde olduğu gibi 
okulumuz öğrencilerinin büyük çoğunluğunun 

yatılı olarak eğitim görmesi, öğrenciler arasın-
daki paylaşımı ve etkileşimi arttıran diğer bir 
önemli etkeni oluşturmuştur. Yatılı öğrencile-
rimiz, yatılılığın zorluklarını en başta araların-
daki dayanışma ruhu sayesinde aşabilmiştir. 
Bu durum da okulumuzda ikinci bir “aile orta-
mı” oluşmasına neden olmuştur.

	 Aydın Fen Lisesi’nin 28 öğretmenden 
oluşan mevcut kadrosunun 15’i, yani yarıdan 
fazlası en az 15 yıldır okulumuzda görev yap-
maktadır. 15 öğretmenimizden 2’sinin okulu-
muzdaki mesaisi 25 yılın üzerinde, 8’inin me-
saisi 20 yılın üzerinde, 5’inin mesaisi de 15 yılın 
üzerindedir. Kuruluştan bu yana öğretmen 
kadrosunun büyük ölçüde sabit kalabilmesi, 
hem öğretmenlerimizin okula yönelik her ge-
çen gün birikimli şekilde artan tecrübelerini 
yeni dönemlerdeki öğrencilere daha nitelikli 
şekilde aktarabilmelerine hem de tüm mezun 
dönemlerimizi tanıyarak onların arasında ade-
ta bir köprü vazifesi görmelerine olanak tanı-
mıştır.

	 Aydın Fen Lisesi, diğer tüm fen liseleriy-
le benzer şekilde akademik başarının daima 
yükseltilmesine yönelik çalışmalar yürütmek-
le birlikte sosyal etkinliklerde diğer fen lisele-
rinden daha özgün bir profil çizmeye gayret 
göstermiştir. Yıllık olarak “Günebakan” adlı 
okul dergisinin yayımlanması, her yıl en az bir 
tiyatro ya da dinleti temsili hazırlanması, her 
yıl bir ya da birden fazla yurt içi ya da yurt dışı 
gezileri düzenlenmesi gibi kültürel etkinlikler-
le, çeşitli dallardaki sportif etkinliklerle ve be-
raberinde ulusal ve uluslararası çapta birçok 
başarı ödülü alan projeler sayesinde sınav ba-
şarısı haricindeki bilimsel etkinliklerle öğrenci-
ler çok yönlü şekilde yaşama hazırlanmıştır.

	 Okulun kuruluşundan itibaren bu şart-
larda ve bu ruhla yetişen Aydın Fen Lisesi öğ-
rencileri ve mezunları büyük çoğunlukla Aydın 
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ayfed

Fen Lisesi ailesinin bir ferdi olmayı, yaşamla-
rındaki en değerli aidiyetlerden birisi olarak 
görmüştür. Bu nedenle okuldan mezun olma-
larının ardından aralarındaki iletişim zamana 
yenik düşerek zayıflamamış; bilakis zamanın 
getirdiği özlem duygusuyla birlikte daha da 
güçlenmiştir. Bu durum ise okulumuza yöne-
lik aidiyet duygusunun kurumsal bir yapıya 
dönüştürülmesi beklentisini gitgide arttırmış-
tır. Okulumuzun 25. kuruluş yıldönümünün 
yaklaştığı yıllarda mezunlar ailemizin belli bir 
sayıya ve kariyer durumuna ulaşmasıyla bir-
likte uzun zamandır şartlarının olgunlaşması 
beklenen bu hedefi gerçekleştirme zamanının 
geldiğine yönelik kanaat de böylece oluşmuş-
tur. 23. kuruluş yıldönümüne rastlayan 2020 
yılının Eylül ayı itibarıyla dernekleşme yolun-
daki ilk adım 2010 mezunumuz Emre Gezer 
tarafından atılarak kurucular kurulunda ilk 
mezunlarımızdan son 
mezunlarımıza kadar 
tüm dönemlerin den-
geli şekilde temsil edi-
lebileceği bir çalışma 
başlatılmıştır. 2020 yılı-
nın Aralık ayına dek üç 
ay boyunca sürdürülen 
bu çalıma sonucun-
da 2000 mezunumuz 
Mert Arıkan, 2001 me-
zunumuz Barış Ağar-
dan, 2004 mezunumuz 
Özge Altıntaş, 2006 mezunumuz Şükran Dam-
galı, 2010 mezunumuz Emre Gezer, 2012 me-
zunumuz Ege Şengün, 2014 mezunumuz Eren 
Yalçın, 2018 mezunumuz Mehmet Batuhan 
Candar ve 2020 mezunumuz Muhammed Fur-
kan Elmalı’dan oluşan 9 kişilik kurucular kuru-
lu oluşturulmuştur. Kurucular kurulu 2021 yılı 
Ocak ayı itibarıyla dernek tüzüğünün yazım 
aşamasına geçmiş ve kurulu derneklerin hazır 
tüzüklerinden yararlanmayarak tüm maddele-
rini tek tek ve müzakere etmek suretiyle belir-
lediği tüzüğün yazım aşamasını 7 aylık çalışma 
sonucunda tamamlamıştır. Nihayetinde Aydın 
Valiliği nezdinde yapılan başvuru ile AYFED’in 
kuruluşu, 10 aylık çalışmanın bir ürünü olarak 
29 Temmuz 2021 tarihinde gerçekleşmiştir.

	 AYFED’in üç temel amacı; desteklen-

mesi gereken arkadaşlarımıza burs yardımın-
da bulunmak, Aydın Fen Liselilerin akademik 
gelişimlerine ve kariyer planlamalarına katkı 
sağlamak ve her yıl sabit bir tarihte, Aydın’da 
mezunlar yemeği düzenlemektir. Bu üç temel 
amaç da Aydın Fen Lisesi okul kültürünün ku-
rumsal bir yapıda oluşumunu sağlamak baş-
lığıyla özetlenebilir. Bu kapsamda 2022 yılının 
Eylül ayına dek geçen 1 yıl 2 aylık süreçte AY-
FED aşağıda belirtili ana etkinlikleri gerçekleş-
tirmiştir:
	 -AYFED Geçici Yönetim Kurulu dernek 
logosunu belirlemiş, dernek merkezi olarak 
Bedesten İş Merkezinde bir iş yeri kiralamış, 
dernek internet sitesini kullanıma açmış, der-
nek defterlerini usulüne uygun şekilde oluş-
turmuş ve üye kayıt işlemlerini başlatmıştır.
	
	 -AYFED 1. Olağan Genel Kurulunun 15 

Ocak 2022 tarihinde 
okulumuzda gerçek-
leştirilmesi sonucu se-
çilmiş dernek organları 
göreve başlamıştır.
  
	 -AYFED Kariyer Plan-
lama Komitesi 29 Ocak 
2022 tarihinde AFL 
öğrencilerinin beklen-
ti ve önerilerini tespit 
etmek amacıyla e-top-
lantı gerçekleştirmiştir.

	
	 -AYFED Burs Komitesi 2022 yılı Şubat ayı 
itibarıyla Aydın Fen Lisesi mezunlarının daha 
önce başlattığı burs fonu çalışması kapsamın-
da belirlenen öğrencilere aylık burs yardımın-
da bulunmaya başlamıştır.

	 -AYFED Kariyer Planlama Komitesi 30-
31 Temmuz 2022 tarihlerinde, üniversite terci-
hi yapacak yeni mezunlarımıza yönelik olarak 
tıp ve mühendislik alanlarını kapsayan meslek 
tanıtım günleri etkinliği düzenlemiştir.
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	 -AYFED Yemek Komitesi 17 Eylül 2022 
tarihinde Aydın Fen Lisesi ailesinin okul tarihi-
mizdeki en geniş çaplı buluşmasını gerçekleş-
tirdiği “Aydın Fen Lisesi 25. Kuruluş Yıl Dönü-
mü Balosu” adlı etkinliği düzenlemiştir.

	 AYFED belirtili ana etkinlikler dışında 
ayrıca diğer fen liselerinin mezunlar dernek-
leri ile etkileşimi arttırmaya yönelik çalışmalar 
yapmakta, İstanbul, Ankara ve İzmir’deki me-
zunlarımıza yönelik olarak hafta sonu kahvaltı-
ları düzenlemekte, Aydın Fen Lisesi öğrencileri 
ile mezunları arasında mentorluk ilişkisi kurul-
masına yönelik çalışmalar yapmakta, okul tari-
hine yönelik arşiv oluşturma, doğa yürüyüşü, 
fotoğraf sergisi ve yarışması, kitap okuma ve 
tartışma günleri, opera-bale-tiyatro temsilleri-
ne katılım gibi etkinliklerin planlamalarını sür-
dürmektedir.
	
	 Geçmişimizi geleceğe taşıyabilmek için 
çıktığımız bu yolda, Aydın Fen Lisesi’nin yaşam 
boyu devam edecek mezunlar sınıfı olarak 
gördüğümüz AYFED’i hep birlikte daha ileriye 
götürmeyi ümit ediyoruz. 

AYFED 
Yönetim Kurulu
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10 Kasım Atatürk’ü Anma Programı’nda okulumuz öğrencileri tarafından Hidayet Sayın 
Kültür Merkezinde oratoryo gösterisi sergilendi.

2021-2022 EĞİTİM -ÖĞRETİM YILI OKULLAR ARASI 
TENİS GENÇ ERKEKLER AYDIN İL 3. LÜĞÜ 

2021-2022 EĞİTİM -ÖĞRETİM YILI OKULLAR ARASI 
SATRANÇ GENÇ KIZLAR  AYDIN İL 3.LÜĞÜ  

2021-2022 EĞİTİM -ÖĞRETİM YILI OKULLAR ARASI 
TENİS GENÇ KIZLAR AYDIN İL 4. LÜĞÜ

Okulumuz önüne kalp AFL yazısı konuldu.

BU SENE AFL GÜNDEMİNDE NE VAR?



OKULDA SABAHLADILAR… HEM DE 4 KEZ!
Öncelikle yaptığımız şeyle gururluyuz ve yüzünüzdeki o şaşkınlık ifadesine bir son verdiğiniz-
de okuyabilmeniz için size yaşadıkları-
mızdan bahsetmeye karar verdik. Şunu 
belirtelim ki biz deli falan değiliz, sadece 
okulumuzda bolca bulunan proje ekiple-
rinden yalnızca bir tanesiyiz ve projemiz 
için elimizden geleni yaptık. Karantinaya 
denk gelen sömestr tatili boyunca nere-
deyse her gün okula gelip sabah 9 akşam 
5 mesaiyle, ki bu akşam 7 8’lere kadar 
uzayan bir süreç, okulumuzun kimya la-
boratuvarında çalıştık. İşlerin istediğimiz 
gibi gitmediği bir gün aklımıza çılgınca bir 
fikir geldi: Neden okulda sabahlamıyoruz 
ki?

Böylelikle gece boyu deneyimizi sürdürebilecek ve istediğimiz ilerlemeyi sağlamış olacaktık. İlk 
kaldığımız gece Aydın’ın en soğuk gecelerinden biriydi,  bunu şöyle anlatabiliriz: O gün uzun 
zaman sonra ilk defa Aydın'da hafif kar yağmıştı ve etraf buz gibiydi. Hem dışarısı soğuktu hem 
de karantina yüzünden okulda bir faaliyet olmadığı için kaloriferler yakılmıyordu ve okulun içi 
de dışarıdan farksızdı. Gün doğana kadar donarak deneyleri devam ettirdik. Sabah olduğunda 
hepimiz sıcak bir yatağın arzusuyla okuldan ayrıldık. Bunun gibi koca 3 geceyi daha okulda ge-
çirdik ve tüm bu çabanın sonunda DSİ Stockholm Su Ödülü Yarışması’nda Türkiye 3.sü olduk. 

Şimdi diyorsunuz ki ne bu proje, siz ne yaptınız. Anlatalım: Su kirliliğinin küresel bir sorun hali-
ne gelmesinin üzerine bizim bu konuda neler yapabileceğimizi sorguladık ve Büyük Menderes 
Nehri’nin aşırı derecede kirli olan suyunu arıtabileceğimizi düşündük ve çalışmalarımızı bunun 
üzerine inşa ettik. Arıtımda kullanmak için atık maddeleri seçmenin sürdürülebilir kalkınma 
için daha iyi bir yöntem olacağına karar verdik. Bunun üzerine deneylerimizde mermer tozu ve 
zeolit kullandık. Deneyleri yaptıktan sonra sonuçları almak için DSİ’ye gittik. Sonra da edindiği-
miz bilgileri raporladık ki bu da 30 sayfa uzunluğundaydı; fakat bilmeyenleriniz için söyleyelim, 
genel olarak yarışmalarda rapor için maksimum 20 sayfa izni oluyor. Uzun kısaltmalar sonunda 
artık yarışmalara başvurabileceğimiz bir raporumuz vardı. Başvurduğumuz birçok yarışmanın 
sonunda DSİ’nin Stockholm Yarışması’nda Türkiye 3.'sü olduk.

Geriye baktığımızda bizi gülümseten anılar, okulda sabahladığımız gecelerdi. Arkadaşlar, sırf 
okulda kalmak için bile yapılır proje. Tabii biz bunu yaptık diye siz de bunu yapak zorunda de-
ğilsiniz, siz de kendi ilklerinizi yaratabilirsiniz ve kim bilir belki sizin de Günebakan yazınız olur.

Hişt Hişt, Melike!
17.  “Hişt Hişt, Genç Sait Faik!” Öykü Yarışması, salgın koşulları 
nedeniyle çevrim içi yapıldı.  Ön eleme sonuçları, ön seçici kurul 
tarafından yapılan değerlendirme sonucunda 1 Nisan tarihinde 
belli oldu. Türkiye’nin çeşitli illerinden ve Darüşşafaka Lisesinden 
200’ün üzerinde başvuru gerçekleştirildi. Bunlar içerisinden 51 baş-
vuru, Seçici Kurul’a gönderildi. Seçici Kurul, yaptığı değerlendirm-
eler sonucunda dereceye giren ilk 3 öyküyü 24 Nisan’da belirledi.  
Bu değerlendirmelere göre okulumuz öğrencisi Melike Zeynep ÖZ-
TÜRK “MARTININ ANILARI” adlı öyküsüyle Türkiye ikincisi oldu.

gündem
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TÜBİTAK Projeleri
	 Armanç GEDİK, Umut Barış CAN ve Uygar Ege KOCAKIR coğ-
rafya öğretmenimiz Emine TİRİÇ danışmanlığında “CBS ve PYTHON 
Kullanılarak Görme Engelliler İçin Gezilecek Yerlerin 3D Haritası-
nın Çıkarılması” projesiyle katıldıkları 53. TÜBİTAK Lise Öğrencileri 
Araştırma Projeleri Yarışması’nda Türkiye ikincisi oldular. 

		 Berra Su KUŞGÖZ, 
Ramazan Berk KARATAŞ ve 
Umut ÇETİNKAYA edebiyat öğretmenimiz Emine ALTIN-
SOY danışmanlığında “Öğrencilerin Yazım ve Noktalama 
Yanlışlarının Giderilmesine Dönük Yazılım Temelli Uy-
gulama: DİLYAZ” projesiyle katıldıkları 53. TÜBİTAK Lise 
Öğrencileri Araştırma Projeleri Yarışması’nda Türkiye 
ikincisi oldular.

	
	

	 Ayşegül ULUSOY ve Eren ŞAHİN biyo-
loji öğretmenimiz Nilda TEMELLİ danışman-
lığında “Selüloz Nanopartikül Uygulaması ile 
Kumaşlarda Bazı Fiziksel ve Konfor Özellikle-
rindeki Değişimlerin İncelenmesi” projesiyle 
katıldıkları 53. TÜBİTAK Lise Öğrencileri Araş-
tırma Projeleri Yarışması Türkiye Finali’nde 
Teşvik Ödülü kazandılar.

	 Adem Mert AKKAYA ve Ömer Can KUŞCU kimya öğretmeni-
miz Ayşegül METİN danışmanlığında “Derin Öğrenme Yöntemi ile 
Hemogram Test Değerlerinden Meme Kanserinin Erken Teşhisi 
ve Tanısı” projesi ile katıldıkları 29. Dr. İbrahim Arıkan MEF Eğitim 
Kurumları Araştırma Projeleri Yarışması’nda Türkiye ikinciliği, 53. 
TÜBİTAK Lise Öğrencileri Araştırma Projeleri Yarışması İzmir Bölge 
Finali’nde ikincilik ve  2022 TEKNOFEST Sağlıkta Yapay Zeka Yarış-
ması’nda ikincilik ödülü kazandılar.

	 Armanç GEDİK, Mustafa KAYA ve Uygar Ege KOCAKIR coğrafya 
öğretmenimiz Emine TİRİÇ danışmanlığında “CBS ve PYTHON Kullanı-
larak Görme Engelliler İçin Gezilecek Yerlerin 3D Haritasının Çıkarılma-
sı” projesiyle katıldıkları 2204-C TÜBİTAK Kutup Yarışması’nda Türkiye 
birincisi oldular.

		 Nida Çildağ Uluslararası Genç Bilim 
Olimpiyatlarında (IJSO) gümüş madalya kazandı. “Aedes Albopictus’ta 
(Asya Kaplan Sivrisineği) İnsektisit direncine neden olabilecek Detok-
sifikasyon Enzim Düzeylerinin Belirlenmesi” projesiyle katıldığı 53. 
TÜBİTAK Lise Öğrencileri Araştırma Projeleri Yarışması’nda ise İzmir 
Bölge Finaline çıkmaya hak kazandı.

gündem
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	 Ayşegül YILDIZ ve Umut ÇETİNKAYA Nazilli Sosyal Bilimler Lisesinin düzenlediği Aydın 
Geneli Öğrencileri Münazara Turnuvası’nda split birinci oldular.

	 Okulumuz Münazara Topluluğu tarafından okul içi münazara yarışması düzenlendi, Nisa 
KARABACAK ve Ayşegül ULUSOY Evreka takımı ile birinci oldular.

	 Ceylin Bayar ve Ekim Nehir Özkaya’nın “Neuroprotective 
effects of different Lavandula stoechas L. Extracts Against Hy-
drogen Peroxide Toxicitiy in vitro” (Karabaş Otunun Ekstrelerinin 
Hücre Kültüründe Hidrojen Peroksit Toksisitesine Karşı Nöroprotek-
tif Etkilerinin Araştırılması) makalesi International Journal of Phar-
macology’de yayımlandı.

Genç Liderler Topluluğu, Hidayet Sayın Kültür 
Merkezinde Yavuz Dizdar ile söyleşi düzenledi.



REZONANS - TEDxYouth@AFL’22
TEDxYouth@AFL, 2022 yılında da önceki yıllarda olduğu gibi büyük bir başarıyla 
gerçekleştirildi. Organizatörlüğünde 
23. dönemden Eren Şahin, yardımcı 
organizatörlüğünde 23. dönem-
den Umut Çetinkaya’nın bulun-
duğu TEDxYouth@AFL’22’nin or-
ganizasyonunda 17 kişilik bir ekip 
görev aldı. Güz döneminde başlanan 
çalışmalar 6 ay boyunca devam etti. 
Yüzlerce mail yazıldı, onlarca spon-
sor ile görüşüldü, uçak biletleri alındı, 
yerler ayırtıldı ve o gün geldi çattı. 13 
Mayıs 2022 Cuma günü tüm Aydın’ın 
gözü Hidayet Sayın’daydı. 

Tüm bu süreç boyunca;
PR Takımı’ndan Ayşegül Yıldız ('24), Elif Seval Turhan ('24) ve Yiğit Elmacı ('23)
Ağırlama Takımı’ndan Mina Akın ('24), Sude Arpat ('24), Berra Su Kuşgöz ('23)
ve Selen Eskici ('23)
IT Takımı’ndan Ömer Can Kuşcu ('24), Adem Mert Akkaya ('24), Mustafa Kaya ('24)
ve Kayra Özsoy ('23)
Finans Takımı’ndan Ekinsu Bora ('24), Zeynep Sena Arslan ('24), Ayşegül Ulusoy ('23),
Bilal Arda Ay ('23) ve Rabia Nisa Karabacak ('23)

canla başla çalıştı. 

450 kişilik salonun dolup taştığı etkinlikte, birbirinden özel konuklar yer aldı: Devlet Ti-
yatro Sanatçısı Hülya Böceklioğlu, Evrim Ağacı eş kurucusu Babür Erdem, astrofizikçi Doç. 
Dr. Selçuk Topal, YouTuber Çilem Akar, AFL 24. dönem öğrencisi Muhammed Hüseyin 
Kaya ve İş Geliştirme Uzmanı Nihan Kırlıkovalı seyirciler ile buluştu. Fizikten biyolojiye, 
dilden sosyolojiye hayata dair konuşmalar gün boyu devam etti. Katılım sağlamış herkes, 
gün sonunda büyük bir memnuniyetle ayrıldı.
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‘23 dönemi İstanbul’da. ’24 dönemi Ankara-Eskişehir gezisinde.

GEZİLER
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18-19 Haziran’da gerçekleştirilen Yükseköğretim Kurumları Sınavı (2022-YKS) sonuçlarına 
göre AYT’de 0, TYT’de 2 yanlış yapan Ege AKSOY sayısalda Türkiye 2’ncisi olmuştur.

Aliaksandr KRASOUSKI Türkiye 9’uncusu
İlke SERTER Türkiye 36’ncısı

Ebubekir Sıddık ERDEN Türkiye 160’ıncısı
Kaan UZ Türkiye 188’incisi

Furkan ÖZATA Türkiye 212’ncisi
Osman Eren HÖRMEN Türkiye 318’incisi

Ahmet GEDİK Türkiye 346’ncısı
Doğukan OK Türkiye 505’incisi olmuştur. 
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2022 YILI
YERLEŞTİRME LİSTESİ

Ege Aksoy

İde Melis Yılmaz

AD SOYAD ÜNİVERSİTE BÖLÜM

Yalın Bora Özsoy

Efe Aykut Çelik

Güneş Ceylan

Ebubekir Sıddık Erden

Yusuf Çağrı Şen

Ahmet Gedik

Bilgehan Akın

Osman Eren Hörmen

Aliaksandr Krasouski

Ali Semih Ural

İlke Serter

Doğukan Ok

Tolga Tutar

Emincan Bayhan

Kaan Uz

Erenalp Yuca

Halil İbrahim Türkmen

Ömer Osman Yolcu

Kaan Berke Arslan

Koç Üniversitesi

Sabancı Üniversitesi

Boğaziçi Üniversitesi

İhsan Doğramacı Bilkent Üniversitesi 

İhsan Doğramacı Bilkent Üniversitesi 

İhsan Doğramacı Bilkent Üniversitesi 

Philadelphia Drexel University

Acıbadem Mehmet Ali Aydınlar Üniversitesi

Boğaziçi Üniversitesi

Boğaziçi Üniversitesi

Yeditepe Üniversitesi

Bilgisayar Mühendisliği

Bilgisayar Mühendisliği

Boğaziçi Üniversitesi

Boğaziçi Üniversitesi

İhsan Doğramacı Bilkent Üniversitesi
Ankara

Ankara

Ankara

Ankara

Ankara

Ankara

Ankara

Ankara

Ankara

Ankara

Ankara

İstanbul

İstanbul

İstanbul

İngilizce, Burslu

İngilizce, Burslu

İngilizce, Burslu

İngilizce, Burslu

İngilizce, Burslu

İngilizce

İngilizce

İngilizce

İngilizce

İngilizce, Burslu

İngilizce

İngilizce

İngilizce

İngilizce

İngilizce

İngilizce

İngilizce

İngilizce

Burslu

İstanbul

İstanbul

İngilizce

İngilizce

İstanbul

İstanbul

İstanbul

İstanbul

ABD

Orta Doğu Teknik Üniversitesi 

Orta Doğu Teknik Üniversitesi 

Orta Doğu Teknik Üniversitesi 

Orta Doğu Teknik Üniversitesi 

Orta Doğu Teknik Üniversitesi 

Orta Doğu Teknik Üniversitesi 

Orta Doğu Teknik Üniversitesi 

Bilgisayar Mühendisliği

Mühendislik ve Doğa Bilimleri
Programları

Bilgisayar Mühendisliği

Bilgisayar Mühendisliği

Bilgisayar Mühendisliği

Tıp Fakültesi

Tıp Fakültesi

Makine Mühendisliği

Makine Mühendisliği

Havacılık ve Uzay Mühendisliği

Makine Mühendisliği

Elektrik-Elektronik Mühendisliği

Elektrik-Elektronik Mühendisliği

Elektrik-Elektronik Mühendisliği

Elektrik-Elektronik Mühendisliği

Elektrik-Elektronik Mühendisliği

Elektrik-Elektronik Mühendisliği

İşletme

İşletme
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AD SOYAD ÜNİVERSİTE BÖLÜM

Halil Gediz Türkeli

Muhammed Eren Dağ

Bahar Gülce Çüçen

Hamid Hasan Yaman

Eşref Mert Sayıntürk

İsmet Tınas

Yılmaz Duman

Hasan Alp Bostan

Emircan Şimşek

İrem Özcan

Berrin Yakar

Orçun Ege Tuncer

Efe Çiçekdağı

Emre Çavdar

Mehmet Arda Yeniçulha

Hüseyin Çağatay Korkmaz

İrem Ay Karul

Anıl Doğru

İrem Songur

Onur Şahin

Pınar Gedik

Furkan Özata

Ece Kaptı

Damla Gürgey

Halil Mert Davran

Rojin Doğan

Ali Karahan

Sümeyye Kırkan

Ceylin Öykü Özyurt

Efe Mert Çetin

Yakup Efe Turgut

Damla Oktar

Sıla İlhan

İstanbul Teknik Üniversitesi

İstanbul Teknik Üniversitesi

İstanbul Teknik Üniversitesi

İzmir Katip Çelebi Üniversitesi

Türk Alman Üniversitesi 

Dokuz Eylül Üniversitesi 

Dokuz Eylül Üniversitesi 

Türk Alman Üniversitesi 

Yeditepe Üniversitesi

Bilgisayar Mühendisliği

Bilgisayar Mühendisliği

Bilgisayar Mühendisliği

TOBB Ekonomi ve Teknoloji Üniversitesi

Yıldız Teknik Üniversitesi
İstanbul

İstanbul

İstanbul

İstanbul

İzmir

İzmir

İzmir

Antalya

İzmir

Denizli

Denizli

İzmir

İzmir

İzmir

İzmir

İzmir

İngilizce, Burslu

İngilizce, Burslu

İngilizce

İngilizce

İstanbul

Almanca

İngilizce

İngilizce

İngilizce

İngilizce

Ankara

Ankara

Ankara

Ankara

Ankara

Ankara Üniversitesi 

Bursa Uludağ Üniversitesi 

Bursa Uludağ Üniversitesi 

Ege Üniversitesi 

Ege Üniversitesi 
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Ankara Medipol Üniversitesi 

Tıp Fakültesi

Tıp Fakültesi

Tıp Fakültesi

Tıp Fakültesi

Tıp Fakültesi

Bilgisayar Mühendisliği

Bilgisayar Mühendisliği

Tıp Fakültesi

Tıp Fakültesi

Tıp Fakültesi

Tıp Fakültesi

Eczacılık Fakültesi

Tıp Fakültesi

Tıp Fakültesi

Tıp Fakültesi

Eczacılık Fakültesi

Endüstri Mühendisliği

Endüstri Mühendisliği

Uçak Mühendisliği
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Diş Hekimliği Fakültesi
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Eczacılık Fakültesi
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Makine Mühendisliği

Elektrik-Elektronik Mühendisliği
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Duygu Karataş 
Siegen Üniversitesinde 

Araştırmacı / Köln / AFL2003
1) İnceleme komisyonuna takılmayacak 
bir Aydın Fen anısı anlatabilir misin?

	 AFL’ye ilk geldiğimizde din öğretmeni-
miz Kadir gecesi öncesinde, o gece sevapları-
mızın 5000 ile çarpılacağını söylemiş, tahtaya 
yazmıştı. Bir arkadaş da “Vay be demek ki Fen 
lisesinde din dersi bile böyle sayılarla anlatılı-
yormuş, gerçekten tam bir Fen lisesi.” demişti, 
epey gülmüştük.

	 Bir sınav esnasında birkaç arkadaşımız 
çok soru sormuştu, bir arkadaşım da “Arka-
daşlar lütfen sessiz olabilir misiniz, konsantre 
olamıyorum.” demişti. Çok sevdiğim zeki bir 
arkadaşım da arka sıradan “Neden sen mey-
ve suyu musun?” demişti, berbat bir espriydi 
ama o anın stresiyle iyi gelmişti. 

2) İş hayatı ve lise hayatını biz AFL’liler için 
karşılaştırabilir misin?

	 Lise hayatı denince tek çocukken ai-
lemden uzakta yatılı hayatla tanışmak geliyor. 
Benim için oldukça zor bir dönem olduğunu 
sonradan fark ettim. Küçük yaşta sorumluluk-
lar almak kolay değil, doğru mu onu da bilmi-
yorum. Birçok açıdan belki size güçlendirirken 
bazı zorluklar da sizi sakatlayabiliyor. Lisede 
öğretmenlerimizin birçoğu çok yardımcı olur-
ken bazı zorluklar ve ortam sizi oldukça yanlış 
yönlendirebiliyor. Ne güzeldir ki öğretmenle-
rim müthiştiler ve lise dönemimi karakterimin 
şekillendiği en çok okuyup yazdığım ve en ya-
ratıcı dönemlerimden biri olarak görüyorum. 
Türkiye’deki eğitim sisteminin yetenekler de-
ğil rekabet üzerine kurulu olması ne yazık ki 
öğrencileri de etkiliyor(du). Şu an sizin döne-
minizin dünyadaki bazı tartışmaların varlığı ve 
sizin de farkındalığınız açısından daha ileride 
olduğunu düşünüyorum. İş hayatı ise tam bir 
cangıl, ne yazık ki Türkiye’de eğitim hayatı-
nın ve bazı değişmeyen kültürel değerler se-
bebiyle çok hırslı ama takım çalışmasına ve 

özeleştiriye kapa-
lı bireyler yetiştir-
diğini gözlemliyo-
rum. Bireysellik 
ile bireycilik farklı 
kavramlar ve ne 
yazık ki bizim top-
lumumuz bireyci 
insanlar yetiştirmeye devam ediyor, öne geç-
meye çalışan bireyler ise dayanışmayla elde 
edilebilecek kazanımları engelliyor. Şu anki 
iş hayatımdan çok memnun olmakla birlikte 
Türkiye’deki önceki iş hayatım insanın kendi 
türüne oldukça yabancılaşmasına sebep olu-
yordu. Yani kültürel kodlarımız ve toplumsal 
şartlarımız değişmedikçe lise hayatlarımız da 
iş hayatlarımız da rekabetçi bir baskıyla bizim 
yaşamdan ve yaptığımız işlerden keyif alma-
mıza engel oluyor. Yine de AFL’deki hoşgörülü 
ve yaratıcılığa önem veren öğretmenlerim ve 
bazı güzel arkadaşlıklarım lise hayatımı çok ve-
rimli ve yaratıcı geçirmemi sağladı.

3) Şu an lise arkadaşlarından kaçı ile hâlâ 
görüşüyorsun?

	 Sosyal medyadan haberleştiğim arka-
daşlarım var; yüz yüze görüştüğüm arkadaşla-
rım da var. Fakat son 3 senedir liseden bir ar-
kadaşımla görüşmedim, yurt dışında yaşayan 
bir arkadaşımla görüşmeyi planlıyoruz.

4) Ortalama bir günün nasıl geçiyor?

	 Akademik hayat daha çok elinizdeki iş 
ve projelere göre değişiyor. Ama pandemiden 
sonra, çevrim içi eğitim nedeniyle evden ça-
lışıyorum. Genellikle sabah saatlerinde kalk-
tıktan sonra e-postalarımı kontrol ediyorum, 
günlük işlerimi halledip günlük planlamamı 
yapıyorum. İnternetten haberlere ve medya-
daki isimle ilgili yayınlara göz gezdiriyorum.  
Hava durumuna göre dışarıya çıkış saatimi 
planlıyorum, yürüyüş yapmak ya da dışar-
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daki işlerimi halletmek için havanın iyi oldu-
ğu saatleri seçiyorum. Sabah önemli işlerimi 
hallediyorum, eğer uzun vadeli projeler için 
çalışıyorsam okumalarımı sabah yapıyorum, 
öğleden sonra yürüyüş yapıp akşama kadar 
yazı işleriyle meşgul oluyorum. Kışın akşamla-
rı genellikle evde oluyorum ve dizi ya da film 
izliyorum, arkadaşlarımla konuşuyorum, hava 
güzel olduğunda dışarda arkadaşlarımla bulu-
şuyoruz ama değilse de evimde onları ağırla-
mak çok keyifli oluyor. Ama bazen gece 3’lere 
kadar çalıştığım da oluyor. Biraz yoğunluk ve 
elimdeki işlere bağlı. Sanıyorum akademinin 
en sevdiğim yanlarından biri zamanınızı sizin 
yönetebilmeniz.

5) Almanya’da en sevdiğin yerel yiyecek 
hangisi?

	 Almanların çok zengin bir mutfağı ol-
duğu söylenemez, daha çok diğer kültürlerin 
mutfaklarından yemekler servis eden resto-
ranlar bulunuyor. Patates burada çok sevili-
yor, bir tür patates salatası olan Kartoffelsa-
lat’i seviyorum, özellikle ekmekleri ve pastaları 
mükemmel, dikkat edip çok yememeye çalış-
sam da Brötchen dedikleri ufak ekmeklerini 
arada tüketiyorum. Özellikle Laugenecken, 
pasta olarak da Berliner ve Apfelstrudel’I çok 
seviyorum.
 
6) Türkiye’ye ne sıklıkla geliyorsun?

	 Türkiye’ye genellikle yılda bir ya da iki 
kez ailemi görmek için geliyorum. Çalıştığım 
proje Türkiye’yi de kapsadığı için saha araştır-
malarım olabiliyor, o zaman iki ya da üç kez 
olabiliyor.
 
7) Almanya’da kurulu düzeninin var mı?

 	 Evet, yerleşeli çok uzun süre olmadı fa-
kat artık oldukça düzenli bir yaşama geçtim di-
yebilirim. İlk geldiğimde fazla tanıdığım yoktu 
fakat artık arkadaşlarım var. Şu anda tek başı-
ma Köln’de yaşıyorum.

8) Türklerde olup da Almanlarda olmayan 
en çok aradığın özellik nedir?

	 Aslında globalleşen dünyada kültürler 
biraz daha yakınlaşıyor. Buradaki Türkiye kö-

kenli vatandaşların biraz daha bireyselleştikle-
rini, Almanların da biraz diğer kültürlerden et-
kilenip esnekleştiklerini gözlemliyorum. Ama 
Türkiye‘deki cömertlik ve bir şey ikram etme, 
çekinmeden yardım istediğinizde tanımadığı-
na bile yardımcı olma ve ayaküstü muhabbet 
edebilme özelliklerini arıyorum.

9) Okuldan hangi öğretmenle kendini daha 
çok özdeşleştiriyorsun?

	 Mizahi tavrı, hoşgörülülüğü ve dışardan 
çok göstermediği ama içten ve samimi sevgi 
göstermesi bakımından kendimi Eyüp Hoca 
ile özdeşleşiyorum. Ayrıca genç kalma konu-
sunda da umarım ona benzerim, halen sırrını 
araştırıyorum. 

10) Lisede hayalini kurduğun yer ile ne ka-
dar uzaktasın, beklentilerin ve kararların 
ne kadar değişti?

	 Doğrusu ben lisede gelmekte olanı gö-
rüp çevre etkisiyle görmezlikten gelmişim. Ni-
hat Hoca “Sen üniversiteyi nasıl kazandın ya 
hep edebiyat hem muhabbet.” demişti. Aydın 
Fen lisesine dereceyle girip 5.00 ile mezun olup 
sayısalı becerebiliyorum diye sayısal bölüm in-
sani olmam gerekmediğini idrak ettim. Fakat o 
dönemde sayısaldan sadece işletme ve iktisat 
yazabiliyorduk ben de işletme yazmaya karar 
verdim. Daha sonra iş hayatımda pazarlama 
sektörünün de bana uygun olmadığını görüp 
Jean Monnet Bursu’nu kazanıp istifa ettim ve 
sosyal bilimler alanında medya çalışmaya ka-
rar verdim. Bursla yüksek lisans ve doktoramı 
İngiltere’de yapıp akademik kariyeri seçtim. Şu 
an sosyal medya ve onun toplumsal etkilerini 
çalışıyorum. Okuyup yazdığım ve fikir ürete-
bildiğim bir sosyal bilimler alanındayım. Keş-
ke bu geçişimi üniversitede yapsaydım diye 
düşünüyorum. O dönemde belki de fazlasını 
yapmak istesem de hayal bile edecek bir cesa-
ret gösteremediğimi görüyorum. Ama bu ce-
sareti hayatın bir yerinde gösterdiğim için de 
yine de kendimle gurur duyuyorum. Kendinizi 
iyi gözlemleyin, size telkin edilenlerin değil tut-
kunuzun peşinden gidin. O zaman sıkılmaya-
cak, pişman olmayacak ve hayatınızdan keyif 
alacaksınız. 	

Sevgilerimle.



Asena Devrim
Yatırım Bankacısı / Londra / AFL2004
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1) İnceleme komisyonuna takılmayacak 
bir Aydın Fen anısı anlatabilir misin?

	 Nezih ve güzel çok anı var ama ben saç-
malarla başlayayım :) Bir cuma günü biyoloji 
laboratuvarında dana kalbini kesip inceledik-
ten sonra geri kalanları laboratuvarın çöpüne 
atıp çıkmamız. Pazartesi okula döndüğümüz-
de korkunç ceset kokusunun kaynağını uzun 
sure bulamamamız. Bir Aydın klasiği, havalar 
ısınmaya başlayınca mahalledeki düğün salo-
nundan akşamları saatlerce ve tekrar tekrar 
zeybek havasının duyulması. ‘Aydın Dağları-
nın Sularını Borudan Geçirme ve Bol Su İçirme 
Derneği’nin fotoğrafını yıllarca insanlara gös-
terip prim yapmamız. Bir Eyüp Hoca klasiği, 
her matematik sınavından önce aynı kabusu 
görmem, soruları bir türlü çözemeden uyan-
mam. Sınavın kendisinin de çok farklı geçme-
mesi.

2) İş hayatı ve lise hayatını biz AFL’liler için 
karşılaştırabilir misin?

	 Benim için ikisi de hayatımın gidişatı-
nı değiştirme açısından güzel fırsatlar sundu. 
İkisinde de toksik ortam ve insanlardan uzak 
durmak mental sağlık için şart :) Lisede başarı-
nın tanımı ve ölçümü daha açık. Arkadaşlıklar, 
samimiyet tabii bu yılları bambaşka kılıyor. İş 
hayatında ise işini iyi yapmak ve bu konuda tu-
tarlı olmak çok değerli. Fırsatları kovalamak la-
zım, kimi zaman da insan ilişkileri A noktasın-
dan B noktasına gitmeyi hızlandırıyor. Diyelim 
ki işler istediğin gibi gitmedi, o zaman da “bir 
kapı kapanırsa başka kapı açılır” deyip devam 
etmek gerekiyor. Bir de lisenin tadını çıkarın. 
Lise çabuk bitiyor ama çalışmanın sonu yok :)

3) Şu an lise arkadaşlarından kaçı ile hâlâ 
görüşüyorsun?

	 Farklı ülkelerde olduğumuz için çoğun-
lukla sosyal medya üzerinden kontaktayız :) 
Bende yeri çok ayrı, güzel haberlerine çok çok 
mutlu olduğum hem kendi sınıfımdan hem de 

diğer dönem-
lerden AFL’liler 
var.

4) Ortalama 
bir günün na-
sıl geçiyor?

	 Yatırım bankacılığında günler biraz 
uzun sürüyor. Genelde 3-4 gün Londra’dayım, 
diğer günler de Almanya, Fransa ve İskandi-
nav ülkelerine günübirlik yolculuk yapmam 
gerekebiliyor. Küçük çocuklarımız olduğu için 
güne erken başlıyorum. Kızımızı okula bırak-
tıktan sonra 8:30-18:30 arası müşteri ve pro-
je toplantılarıyla geçiyor. Pandemi sırasında 
bunlar tamamen çevrim içi olmuştu ama artık 
yüz yüze görüşmeler de geri geldi. 18:30-20:30 
arasını aileme ayırıyorum. Kızlarımızı uyuttuk-
tan sonra tekrar işe bağlanıyorum. Gecenin 
geri kalanını şirket içi toplantılar ve takımımın 
hazırladığı sunum, değerleme modeli gibi ma-
teryalleri inceleyip eklemeler yaparak geçiri-
yorum.

5) İngiltere’de en sevdiğin yerel yiyecek 
hangisi?

	 Fish & chips dışında çok fazla yerel op-
siyon yok :) Belki bir de istiridye. Londra’nın 
avantajı zaten farklı ülke mutfaklarından iyi 
şeflerin ve restoranlarının olması.

6) Türkiye’ye ne sıklıkla geliyorsun?
	
	 Senede iki kez gelmeye çalışıyorum.

7) İngiltere’nin en sevdiğin özelliği hangisi?

	 Bütün Birleşik Krallık için genelleme 
yapmak istemem ama özellikle Londra çok 
kozmopolit. Londra’nın farklılıklara kucak 
açan, nezaketle yaklaşan ve çeşitliliğin değeri-
ni bilen yapısını seviyorum. Bir de neresi olur-
sa olsun sıraya girme kültürü var, aşırı bayılı-
yorum.



8) Sence artık bir Londralı oldun mu?

	 Geleli 12 yıl oluyor, Londra artık evimiz 
oldu.

9) Okuldan hangi öğretmenle kendini daha 
çok özdeşleştiriyorsun?

	 Öncelikle hepsinin emeği bizde çok, 
hepsini çok çok sevgiyle anıyorum. 2004’ten 
beri nasıl kimse yaşlanmaz, merak içindeyim :) 
Kadın öğretmenlerin güçlü duruşu ve Amazon 
hallerini kendimle bağdaştırıyorum. Mutlaka 
bizlere de yansımıştır. Bir de Mustafa Hoca’nın 
tarzı sayesinde fizik derslerinde aydınlanma 

yaşadığımı hatırlıyorum: Formül yerine işleyişi 
anlamaya çalışmak. 
10) Lisede hayalini kurduğun yer ile ne ka-
dar uzaktasın, beklentilerin ve kararların 
ne kadar değişti?

	 Ben lisedeyken daha Google Yahoo’yu 
piyasadan silmemişti, internet bile yeni yay-
gınlaşıyordu. Bilgiye erişim görece zorken, 
haliyle benim hayallerim de oldukça soyuttu. 
Cam kaplı gökdelenlerde çalışacağımı biliyor-
dum ama o binalarda ne yapacağıma dair çok 
da fikrim yoktu. Üniversite, stajlar, yüksek li-
sans derken vizyonumu biraz daha genişletme 
şansım oldu :) O yüzden beklenti ve kararlarım 
yıllar içinde sürekli güncel-
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Çağdaş Öztekin 
Bilgisayar Programcısı /
Stockholm / AFL2012
1) Bize yayımlayabileceğimiz bir Aydın Fen 
anısı anlatabilir misin?
	
	 En zor soru bu işte. İnceleme komisyo-
nuna takılmayacak bir anı kurgu olur.

2) İş hayatı ve lise hayatını biz AFL’liler için 
karşılaştırabilir misin?

	 Hayat lisedeyken çok daha kolay. Daha 
az sorumluluğunuz var, özellikle bir “gündüz-
lü” olarak ve aslında çok boş vaktiniz ve geli-
şimini tamamlamamış beyin kıvrımlarınız var. 
Bu süper bir şey. İş hayatı ise bunların tersi 
maalesef. Ama kendim için konuşursam hem 
güzel bir iş sahibi olmak hem de yirmili yaşlar-
da İsveç gibi özgür bir toplumda yaşamak bu-
raya özgü problemleri beraberinde getirse de 
lise hayatını da üniversite hayatını da solluyor.

3) Şu an lise arkadaşlarından kaçı ile hâlâ 
görüşüyorsun?

	 Herhalde ayda bir iki yazıştığım iki elin 
parmaklarını geçmez. Zaten lise hayatımda zi-
yadesiyle aciz bir yalnız kovboy olduğumdan, 
bir de kaçınılmaz olarak önce üniversite arka-
daşları sonra da Stockholm’de günlük hayatı-

ma dahil olan arkadaşlar 
mikse dahil olunca buradaki hayatımda lise-
den kimseyle sık haberleşmeye pek olanak 
sağlamıyor. Ama Türkiye’ye gidince vakit ayırıp 
görüştüğüm arkadaşlar var. Onlara selamlar. 
Daha ekstremi ise bizim sınıftan Batuhan Siv-
rikaya’yla İsveç’in ta en tepesine kuzey ışığı avı-
na çıkıp köpek kızağıyla turladığımız bir tatil, 
o tatilde de kiralık arabayla Allah’ın unuttuğu 
bir dağın başına çıkıp geri inerken eşek gibi bir 
kar yığınına saplanıp -40 derecede donmaktan 
şans eseri oradan geçen bir dolmuş dolusu iri 
yarı İsveçli Vikingler'in bir ittirmesiyle kurtul-
muşluğumuz var.

4) Ortalama bir günün nasıl geçiyor?
	
	 Ortalama bir gün hafta içi oluyor, orta-
lama bir hafta içi gününde de sabit olanlar ev 
ve iş olsa gerek. Bense elimden geldiğince her 
günü ortalamadan uzak yaşamaya çalışıyo-
rum. O yüzden ortalamaya vurduğumuzda ev 
ve iş sabit gibi görünse de burada özellikle son 
iki senedir çok farklı çevrelerde buluverdim 
kendimi, maraton koşmaktan horon tepmeyi 
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öğrenmeye, sevgilim İsveççe ve İngilizce bilse 
de hazır yeni diller öğrenmeye başlamışken Ta-
galog da öğrenmekten yirmili yaşların son hızlı 
gecelerine nice faaliyetle bir şekilde hızla geçi-
yor günler.

5) İsveç’te en sevdiğin yerel yiyecek hangisi?

	 Kebab Pizza olur, ki onu da zaten 80’ler-
de bizim buradaki Türkler uydurmuş ama 
yıllardır İsveç’te acayip popüler, o kadar ki 
Wikipedia’da sayfası var. Dipnot olarak da İs-
veç’ten Türkiye’ye getirdiğim tek yerel yiyecek 
surströmming, onu da Bilkent’te koku bombası 
olarak kullanmıştık.

6) Türkiye’ye ne sıklıkla geliyorsun?

	 Yılda 3-4 defa gelmeye çalışıyorum. Anne 
babayı görmeden döndüğüm bir sefer oldu. 

7) İsveç sence gerçekten o kadar soğuk mu?

	 Yanlış kişiye soruyorsunuz, bende ta lise 
yıllarından ayarsız bir hararet var, ki sınav se-
nesi Birey’de kışın sıcak klima açtıran arkadaş-
lar da hatırlar, zor katlanırdım. Burada Vasa-
loppet’i atletçe yapmıştım. Eski ofisten muzip 
bir arkadaş bana çok lakap takmışlığı var, Vikin-
gturken de biri.

8) Lisedeki 1’deki kendine 1 cümle söyleye-
bilecek olsan ne söylerdin?

	 Carpe diem.

9) Okuldan hangi öğretmenle kendini daha 
çok özdeşleştiriyorsun?
	
	 Politik olayım, herkesten kendimden bir 
şeyler buluyorum diyeyim. Ama en sevdiğim 
Altınsoy-Serkan Tiren tipi deli doluluk, Fransız-
ların joie de vivre dediği şey.

10) Lisede hayalini kurduğun yer ile ne ka-
dar uzaktasın, beklentilerin ve kararların 
ne kadar değişti?

	 Altınsoy bütün 9. sınıflara ilk dersinde 
bunu ödev veriyor mu bilmiyorum ama bizden 
kendimizi on sene sonra nerede gördüğümüzü 
yazmamızı istemişti. Herhalde on sene sonra 
onları bizle paylaşır diyordum ama ses çıkmadı, 
artık o ödevlere ne olduğunu bilmiyorum ama 
ben Kutuplarda, soğukta, karanlıkta yaşadığımı 
hayal edip yazdığımı hatırlıyorum. İsabetli sayı-
lır, birkaç enlem, boylam yaklaşığını tutturdum. 
Ondan gayrı beklentilerim ve kararlarım sürek-
li yeniden şekilleniyor.

1) Bize yayımlayabileceğimiz bir Aydın Fen 
anısı anlatabilir misin?

	 Lisedeki anılarımdan birini seçip anlat-
mak benim için çok zor ama okula geldiğim 
ilk pazar günü benim için hâlâ çok değerli. İlk 
günün heyecanı, yeni yüzlerle tanışmak ve bir 
anda üst dönemlerimizin teker teker odaları-
mıza gelerek bazen gözümü korkutmaya ba-
zense bizi rahatlatmaya çalışmalarıyla kaos 
içinde geçen bir gün olmuştu. Bu kaos dingin-
leştikten sonra gece odalarımıza çekilip ışıkla-
rı kapattığımızda daha bu sabah tanıştığım bir 
insanın bana iyi geceler demesini ne kadar ga-
rip bulduğumu ve dört yıl boyunca bu insan-
larla yaşayacağımı düşündüğümde hem biraz 
korkmuş hem de çok heyecanlı hissettiğimi 
hatırlıyorum. Daha sonra mezun olana kadar 

o geceyi birçok kez gülümseyerek andım.
2) Üniversite ve lise hayatını biz AFL’liler 
için karşılaştırabilir misin?

	 Lisede edindiğim arkadaşlıkların yeri 
bende çok çok ayrı, üniversiteye geldiğimde 
bu arkadaşlıkların yerini dolduramadım ve be-
nim için lise ve üniversite arasındaki en büyük 
farklılık bu oldu.

3) Şu an lise arkadaşlarından kaçı ile hâlâ 
görüşüyorsun?

	 Şu an lise arkadaşlarımın üçüyle aynı 
şehirde olduğum için sıklıkla görüşebiliyorum, 
bunun dışında liseden 10-15 arkadaşımla yıl-
da bir kez de olsa görüşmeye veya haberleş-
meye devam ediyorum.

Selin Suar
Türk Alman Üniversitesi 
Elektrik Elektronik / AFL2018
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4) Ortalama bir günün nasıl geçiyor?

	 Bu yıl lisans 3. sınıf öğrencisiyim ve ol-
dukça yoğun bir ders programım var. Dolayı-
sıyla ortalama bir günüm derslerime girip ödev 
yapmakla geçiyor, vaktim ve enerjim kalırsa 
biraz esnemek veya dans etmek için kendi-
me vakit ayırıyorum. İstanbul’da mühendislik 
okuyan çoğu öğrenciden farklı olarak üniver-
siteme yakın bir konumda yaşadığım için gü-
nümün daha azı trafikte geçiyor, bu vaktimi de 
genellikle kedimle geçirmiş oluyorum.

5) Dansa merakın ne zaman başladı?

	 Aslında dansla ilk tanışmamı hayal me-
yal hatırlasam da yaklaşık 3 yaşlarımdayken 
bale kursuna yazılmamla oluyor. O zamanlar 
Kuşadası’nda bir tek bale okulu var ve eğit-
menimiz Rusya’dan daha birkaç yıl önce Tür-
kiye’ye taşınmış olan 
Olga öğretmenimiz, 
dolayısıyla kendisi yeni 
yeni Türkçe öğreniyor, 
tabii ben de 3 yaşında 
olunca aynı dilden ko-
nuşamıyoruz ve ben 
ağlaya ağlaya dansı 
bırakıyorum. Ben 9 ya-
şıma geldiğimde ve ar-
tık iki taraf da birbirini 
anlayabilecek kadar 
Türkçe öğrendiğinde 
yollarımız tekrar kesişiyor ve dans artık benim 
hayatımın bir parçası oluyor.
6) Okuldan bir öğretmen olsan kim olur-
dun?

	 Aydın Fen Lisesinin bütün öğretmenle-
rine ayrı ayrı hayranlık beslesem de ben muh-
temelen Altınsoy olurdum. Aydın Fen Lisesinin 
bir fen lisesinden fazlası olmasını sağlayan bir-
çok etkinliğin başında Altınsoy vardı ve bun-
ların hepsi benim hevesle katıldığım işlerdi. 
Umarım Altınsoy’un sadece hevesini değil aynı 
zamanda azmini ve liderliğini de taşırım.

7) Lisede hayalini kurduğun yer ile ne ka-
dar uzaktasın, beklentilerin kararların ne 
değişti?

	 Ortaokuldayken liseyi İstanbul’da oku-
mak istiyordum, liseyi Aydın’da kazandığımda 
bu hayalim üniversiteye kalmıştı. Lise boyunca 

gelecekten ne beklediğim hakkında kesin bir 
fikrim yoktu, sadece üniversite hayatımı İstan-
bul’da geçirmek istediğimi biliyordum. Tabii 
bu hayali kurarken İstanbul’un çok küçük ve 
merkezi bir kısmını biliyordum ve Türk Alman 
Üniversitesini kazanıp Beykoz’da yaşamaya 
başladığımda biraz hayal kırıklığına uğramış-
tım. Şu an baktığımda büyük şehir keşmeke-
şinden biraz olsun uzak olduğum için oldukça 
memnunum ve bence bu da liseli Selin’in dü-
şüncelerinin ve beklentilerinin ne kadar değiş-
tiğinin bir göstergesi.

8) Şu an hayatında olan ve "Temellerini Ay-
dın Fende attım." dediğin neler var ?

	 Aydın Fen Lisesi herkese konuşabilmesi 
için alan açan ve teşvik eden bir okul, şu anki 
özgüvenimin temellerini burada attığımı dü-
şünüyorum.

9) Türk Alman Üni-
versitesi ve bölümün 
hakkında bilgi verebi-
lir misin?

	 Türk Alman Üniver-
sitesi, Türkiye Cumhuri-
yeti ile Almanya Federal 
Cumhuriyeti arasında 
imzalanan antlaşmaya 
dayanarak kurulan bir 
devlet üniversitesidir, 

öğrenim dili Almanca’dır. Ben bir yıllık Alman-
ca hazırlık eğitimimin ardından bölüme geç-
tim ve şu an 'Elektrik Elektronik Mühendisliği' 
bölümü 3. sınıf öğrencisiyim. 

10) Yıllar önce oturduğun AFL sıralarını 
devrettiğin bizlere bir mesajın var mı?

	 Aydın Fen Lisesinde geçirdiğiniz vakit 
boyunca etrafınız zeki ve parlak insanlarla 
çevrili olacak, bunun tadını çıkarın. Ayrıca siz-
lere çok fazla tavsiye dinlememenizi tavsiye 
edeceğim (bizlerin tavsiyeleri dahil :)). Tabii ki 
tecrübeler ve bunlardan çıkarılan dersler çok 
önemli fakat lise dönemi, özellikle son yıllara 
doğru, gelecek kaygılarımızın çok arttığı bir 
dönem ve bazen bizlere iyi niyetle verilen bu 
tavsiyelerin yol göstermekten çok bizi strese 
soktuğunu hissedebiliyoruz. Böyle anlarda 
kimsenin sizi sizden daha iyi tanıyamayacağını 
aklınızdan çıkarmayın.
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	 Bu sene, kendi küçük dünyam için seçtiğim kelimem “ümitvâr”. Kullandığım haftalık 
ajandanın sert kapağından beni izliyor bu kelime. Konfor alanımın dışına biraz daha çıkabilmek 
için, kendimi bulabilmek, büyütebilmek ve affedebilmek için 
umutluyum. Guillermo del Toro, Pan’ın Labirenti filminde 
diyor ki: Çıkabileceğin başka kapılar kalmadığında “kendi ka-
pını kendin yarat”. Elimizde sihirli tebeşirlerimiz olmasa 
da, yaratacağımız kapıların istediğimiz yerlere çıkmasını di-
liyorum. Kaybettiğimiz dönem arkadaşımız Furkan Gökçe’yi 
de anarak tüm Aydın Fen Liseli arkadaşlarıma selam gönderiyo-
rum. Bilimle, akılla ve ümitle kalmanız dileğimle.

 Geçtiğimiz aylarda aile evime döndüğümde var olduklarını bile 
unuttuğum lise günlüklerimi okudum uzun uzun. Hiç kolay olmadığını 

söylemek zorundayım. Neşeli bir şekilde başladığım lise hayatım, bitmesi 
için gün sayarak sonlanmıştı. Ne istediğinden emin olamayan, geleceği için 

endişeli bir kız çocuğu gördüm okuduğum satır aralarında. Şu anda bu yazıyı 
okuyan, zamanında aynı sıralarda oturduğum birçok kişinin aynı hisleri paylaştığını 

tahmin ediyorum. Tepeden bir yerlerden bakarak değil de hâlâ lise sırasında oturuyor-
muşum gibi hissettiren hâlimle söylemek istiyorum ki neyin doğru neyin yanlış olduğunu 

hâlâ bilmiyorum. Doğru veya yanlışın var olup olmadığından dahi haberim yok. İlerleme 
çizgisel olmadığı gibi, opak da değil. Farklı ışıklar altında, farklı gölgeler oluşturuyor, farklı 
şekillere bürünüyor. Ama öğrendiğim bir şey varsa, insanın kendi hayatı için taşıdığı endişe-
nin hiçbir zaman bitmeyecek olması. Yaşadığımız bu hisler, bize özgü olmadığı gibi, “şim-
di”ye de özgü değil. Bize çok uzak gibi görünen hayatlar, bizim olmayan problemler, sahip 
olmadığımız hastalıklar ve kulağımızın duymadığı dertler; hiç tahmin etmeyeceğimiz bir anda 
bize sahip oluveriyor. Eşyanın tabiatı gereği, çaresiz kabulleniyoruz. Sonrasında ise hayatımızı, 
bizi yeni evlat edinen bu parlak endişe etrafında kuruyoruz. Halbuki biz geçici olanız, bu ışığın 
ne ilk ne de son dokunduklarıyız.

	  Hiç bitmeyecekmiş gibi gelen lise yıllarının üstünden seneler 
geçmiş olması ve bu duruma şaşırma hâli, uzaktan ne kadar klişe 
gibi görünse de herkes için biricik yaşanan bir tecrübe. En niha-
yetinde bu dönemi herkes bir kere yaşıyor. Kimisi yıllar sonra dahi 
lise arkadaşlarıyla görüşüyor, geçirdiği güzel zamanları unutamazken 
kimisinin de uğradığı zorbalığın etkisinden kurtulması senelerini ala-
biliyor. İnşa etmeye çalıştığımız karakterler ve idol olarak aldığımız in-
sanlar bile şekil değiştiriyor. Bir yandan hiçbir şeyin önemi yok iken bir 
yandan her şeyin gerektiğinden fazla önem taşıdığını fark ediyor insan bü-
yüdükçe. Hiç tahmin etmediği yerlerde, hiç tahmin etmediği insanlarla bir 
araya geliyor, hiç tahmin etmediği işleri yapıyor. Bu devinim hiç bitmiyor, 
doğası gereği bitemez de. Yıllar önce Portekiz’de bir laboratuvarda çalışırken 
tanıştığım Bangladeşli arkadaşımın bilgisayarının ekran görüntüsünü unuta-
mıyorum. “Olağanüstü şeyler hiçbir zaman konfor alanımızın içinde gerçek-
leşmez”. Bunca sene sonra dahi kendimi hâlâ, yapamayacağım söylenen ve belki 
de kendimi yaparken hayal edemediğim şeyler yapmaya zorlarken buluyorum. 
Böyle olmasa doktor olarak bir gemide çalışıyor olacağımı tahmin bile etmezdim. 
Ama şimdi, lise yıllarındaki benden çok daha farklı bir insana bakıyorum her gün 
kamaramdaki aynada. Kendine ve hayatına anlam katmaya çalışan her insanın, her 
gün, yüzünde bile görülebilecek ufak tefek farklılıkların oluştuğuna inanıyorum. 	
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YAŞAMAYA DAİR
	 Üniversiteyi bitireli iki yıl 
olmuştu. Matematiği çok sev-
meme ve herkesin itiraz etmesi-
ne rağmen Koç Üniversitesinde 
arkeoloji okumuştum.  Her za-
man hayallerinin peşinden giden 
biri olarak küçüklüğümden beri 
arkeolog olmak istemem beni 
buna sürüklemişti. Bir şirkette 
sadece yazları kısa seyahatlerle 
başka ülkelerdeki veya Türki-
ye’deki kazılara katılıp yılın ka-
lan aylarını Ankara’daki küçük 
evimde geçiriyorum. Her ne ka-
dar kazandığım para lüks bir ya-
şama sahip olmama yetmese de 
bu seçimlerimden asla pişmanlık 
duymamıştım.

	 Yağmurlu bir pazar günü 
elimde kahvemle pencerenin ke-
narına oturmuş bunları düşünür-
ken telefonum çalmaya başladı. 
Sabahın yedisinde beni kim arar 
ki, diye düşünerek ayaklarımı sü-
rüye sürüye mutfaktaki telefo-
numa gittim. Arayan annemdi. 
Şimdi bir sürü laf  edecek, ev-
zinip duracaktı. Açmamayı  dü-
şünsem de son çalışında açtım. 
“Alo?” dedim yorgun bir sesle. 
“Ay ay ayy Eşref  Beyefendi de uyanır 
mıymış bu saatte? Şaşırdım vallahi. 
N‘oldu, dünya tersine döndü de be-
nim mi haberim yok?” dedi annem. 
Yine formundaydı. “Akşam erken 
yatmıştım, sabah da uyku tutmadı 
uyandım işte. Ayrıca sen niye ara-
dın sabah sabah? Oğlunun güzellik 
uykusunu hesaplayabilmek için mi?” 
dedim alayla. “Hah hah hah, gü-
zellikmiş! Sen daha elini yüzünü bile 
yıkanmamışsındır. Dün bizim kom-
şularla altın günümüz vardı. Yaptı-

ğım böreği bir tatsan parmaklarını 
yersin. Aysel de kalkmış diyor ki bu 
çok yağlı olmuş. Sen git önce yumurta 
kırmayı öğren, sonra gel benim böre-
ğime laf  et. Hah! Olacak iş değil.” 
Telefonu hoparlöre alıp oturma 
odasındaki koltuğuma geri dön-
düm. Annemin Aysel Teyze söz 
konusu olduğunda konuşma-
sının sınırı yoktu ve belli ki bu 
sefer çok sinirlenmişti. Annem 
yaklaşık 20 dakika sonunda “Ay,  
dur, ben sana iş buldum!” diyerek 
ağzındaki baklayı çıkardı. An-
neme her ne kadar böyle mut-
luyum desem de annem, beni 
KPSS’ye sokup memur olmam 
konusunda bile zorlamış bir in-
sandı. “Ah, bu sefer ne olacağım çok 
merak ediyorum.” dedim. “Bizim 
altın gününden Melahat’in yeğeninin 
matematiği iyi değilmiş. Benim oğlan 
ders verir, dedim. Nasıl olsa tek işi 
evde yatmak. İyi etmişim değil mi?” 
dedi çok da matahmış gibi. Bu 
sözlerini duyar duymaz kan bey-
nime sıçramıştı. “Anne neden beni 
anlamak istemiyorsun? Ben bunu 
kendim seçtim ve bu şekilde yaşamak-
tan da gayet memnunum. Yok kendi-
me yazık etmişim, yok tıp okusaymı-
şım böyle olmazmış. Okumadım işte 
okumadım! Mutlu olduğum sürece 
dünyanın en fakir insanı olmuşum ne 
yazar? Benim mutluluğum seni neden 
mutlu etmiyor?” diye bağırıver-
mişim. Annem üzgün bir sesle, 
“Ben senin iyiliğini istiyorum oğlum. 
Başkalarının oğulları o salaklıkla 
zengin olup paraya para demezken 
senin bu zekâyla, iki kediyle minicik 
bir evde sürünmen zoruma gidiyor.” 
dedi. Hâlâ başkasının çocukla-
rından bahsediyordu. Beni ger-

çekten anlamıyor muydu yoksa 
anlamak mi istemiyordu? “Bir de 
Melahat'ın yeğenine üzüldüm. Sen de 
matematiği seversin, gider anlatırsın 
diye düşündüm.” dedi mahcup bir 
sesle. Anneme daha fazla direne-
meyeceğimi ve eninde sonunda 
onun kazanacağını bildiğimden 
“Ne zaman gidecekmişim bu derse?” 
diye sordum. Annem bir çığlık 
attıktan sonra, “Hemen, bugün git. 
Çocuğun da sınav haftasıymış zaten. 
Ev de bir sokak aşağıda, fırının kar-
şısındaki apartman. Dur ben araya-
yım haber vereyim Melahat’a.” dedi 
ve telefonu suratıma çat diye ka-
patıverdi.

	 Birkaç saat sonra “Bir ders 
verir, bir daha da gitmem nasıl olsa.” 
deyip yayıldığım koltuktan kalk-
tım ve odama gittim. Üzerime bir 
pantolon bir tişört geçirdim ve 
gideceğim evin yolunu tuttum. 
Apartmana vardığımda annemin 
mesaj attığı dairenin zilini çaldım 
ve kapının açılınca merdivenleri 
çıkıp dairenin önüne geldim. Zile 
basar basmaz kapıyı uzun boylu, 
kumral, gözlüklü bir genç açtı. 
İsminin Ege olduğunu öğrendi-
ğim öğrencimle kısa bir tanışma-
dan sonra zaman kaybetmeden 
derse başladık. Yaklaşık bir saat 
sonra, Ege’nin yorulduğunu fark 
ettiğimden, “Ege, ne olmak istiyor-
sun bakalım?” diye sordum. “Ben 
daha tam karar veremedim aslında.” 
dedi. Tereddütle, “Siz sanırım ar-
keologmuşsunuz.” diye ekledi. Ben 
de “Evet, arkeoloğum. Bence sen de 
ne olmak istediğini biliyor ama söyle-
yemiyor gibisin.” dedim. Ege göz-
lerini kaçırarak, “Ben fen lisesine 

YAZAR BEREN ADIGÜZEL
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gidiyorum. Çevremdeki herkes bana 
yalnızca tıp mı yoksa mühendislik mi 
okuyacağımı soruyor. Oysa ben tercü-
man olmak istiyorum. Ama biliyorum 
işsiz kalacağım. Şimdi nerden baksa-
nız bir doktor on bin lira alıyor. Böyle 
bir şansım varken geleceğimi sizin gibi 
heba etmek de istemiyorum.” dedi. 
Açık sözlülüğü karşında yüzüme 
küçük bir tebessüm peydah oldu. 
“Nasıl, benim gibi?” diye sordum. 
“Yani çok zekisiniz, tıp okusanız ya 
da mühendis olsanız çok para kaza-
nabilirdiniz. Ama şimdi sırf  para 
kazanmak için bir lise öğrencisine 
ders bile veriyorsunuz.” dedi biraz-
cık da kızararak. “Ben küçüklü-
ğümden beri hep hayallerimin peşinden 
koştum. Fen lisesine gitmek istedim, 
kazandım. Arkeolog olmak istedim, 
arkeoloji okudum. Çünkü bu hayatta 
herkese yalnızca bir şans tanınmış: ya-
şamak. Para kazanmak uğruna mut-
suz olduğum bir işte sırf  başkaları 
öyle söyledi diye çalışamazdım. Çünkü 
bu hayatta herkese yalnızca bir şans 
tanınmış: Yaşamak.” dedim son 
kelimenin üstüne basarak. “Eğer 
başkalarının kriterlerine göre seçim 
yaparsan başkalarının gideceği yerlere 
gidersin. Yani kendi hayatında değil, 
başkalarının hayatında yaşamış olur-
sun. Peki bu gerçekten yaşamak mıdır 
sence?” Biraz duraksadıktan sonra 
devam ettim, “Nazım Hikmet’in 
çok sevdiğim bir şiiri var: Yaşamaya 
Dair.

 dizeleri geçer.” 

	 Eğer sen de bir gün “yaşa-
dım” demek istiyorsan kaldır ya-
şamın sınırlarını.

     ‘Bu dünya soğuyacak günün birinde, 
     hatta bir buz yığını 
     yahut ölü bir bulut gibi de değil, 
     boş bir ceviz gibi yuvarlanacak 
               zifiri karanlıkta uçsuz bucaksız. 

     Şimdiden çekilecek acısı bunun, 
     duyulacak mahzunluğu şimdiden. 
     Böylesine sevilecek bu dünya 
     "Yaşadım" diyebilmen için...’
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GİDİLMEMİŞ YOL
(The Road Not Taken by Robert Frost)

İki yol gözüktü sarı ormanlıkta,
Üzgünüm ikisini de gezemedim,
Yalnız bir yolcuydum, durdum uzun uzun
Baktım bakabildiğimce bir yolun
Çalılıklarda kıvrıldığı yere kadar;

Ve seçtim diğerini, en az diğeri kadar güzel,
Daha iyi olduğu iddia edilen,
Çünkü yemyeşildi ve gezilmek istiyordu;
Oradan geçenler ikisini de
Aynı şekilde gezmiş olsa bile,

Ve o sabah ikisi de aynı şekilde uzanırken
Hiçbir adımın karartmadığı yapraklar içinde.
Ah, sakladım birinciyi başka bir gün için!
Bilerek yolun nereye götürdüğünü,
Şüphe ettim geri döner miydim.

Söyleyeceğim bunu iç çekerek
Yıllar yıllar sonra bir yerlerde:
İki yol gözüktü sarı ormanlıkta, ve ben-
Ben, seçtim daha az gezilmiş olanı
Ve bu, bütün farkı yarattı.

 ORMANDA KARLI BİR AKŞAMÜSTÜ
                                          (Stopping by Woods on a Snowy 

Evening by Robert Frost)

Bu kimin ormanı sanırım biliyorum.
Köyde olsa da evi;

Görmeyecek burada durduğumu
İzlemek için ormanının karla örtülüşünü.

Garip olduğunu düşünüyor olmalı küçük atım
Yakında hiçbir çiftlik evi olmadan durmanın

Ormanın ve donmuş gölün arasında
En karanlık gecesinde yılın.

Çanlarını sallıyor
Sormak için sorun var mı diye.

Diğer tek ses ise fısıltısı
Rüzgarın ve ince ince yağan karın.

Orman güzel, karanlık ve derin,
Ama tutmam gereken sözler var,

Ve uyumadan önce gitmem gereken yerler,
Ve uyumadan önce gitmem gereken yerler.

ATEŞ VE BUZ 
(Fire and Ice by Robert Frost)

Bazıları dünyanın ateş içinde 
		  yok olacağını söylüyor,
Bazılarıysa buz.
Tutkudan anladığım kadarıyla
Ateş diyenlerin tarafındayım.
Ama iki defa yok olması gerekiyorsa da,
Yeteri kadar biliyorum nefreti
Söylemek için buzun yıkımı da
Büyük ve yeterli olur.

Robert Frost
	          şiir çevirileri

ÇEVİREN GÖKÇE BİLĞE

fotoğraf: türkü
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GALIBA
 

Biriyim o yeşil ağaçlardan
Bir ağaç kadar eşsizim 
Bir ağaç kadar sıradan

Anlamak için gerekir dallarıma dalman
Tüm o karmaşaya aldırmadan 

Beyazım bir bulut gibi göklerde
Bir yüzüm güneş
Bir yüzüm gölge

Kimsenin aklına gelmese bile
Dağılmaktayım her saniye 

Gri küllerden biriyim sanki
Onlar kadar yanmış

Onlar kadar cansızım
İçimde varmışçasına sızım

Savrulmaktan korkmamışım 

Siyahım bir böcekten arda kalan kabuk gibi
Neşemin kanatları

Götürmüş dertlerimi
Sadece çürüyen bedenimin içi

Son acımı çekeli çok vakit geçti

Ayşenur Aslan

SINIRLARIMIN SONSUZLUĞU
Sınırlarımın sonsuzluğunda yürüyorum,
Kulaklarımı tırmalayan, çığlık atan rüzgarların uğultusu
Hep ensemde susmayan soruların buğusu
Korkuyorum: Bu ip çok sıkı tutarsam alır mı beni avuçlarına, hapseder mi,
Ya tutmayıp da düşersem boşluğun karanlığına peki?

Susuyorum bazen, sessizlik konuşsun istiyorum.
Titrek bir nefes, belki bir duraksama
İzin verir mi hayat korkularımın gölgesinden kaçmama?
Herkes koşarken ben ürkek ve yorgun,
Sınırlarımın sonsuzluğunda yürüyorum.

Kıskanıyorum yıldızları, alayla bakıyorlar bana sanki.
Siliyor yağmurlar hayata attığım her adımın izini.
Üşüyorum kimsesizlikten, anlaşılamamaktan tükeniyorum
Bulutlar kadar kırgın, onlar kadar yüklüyüm.
Sınırlarımın sonsuzluğunda yürüyorum.

Kaçmak istiyorum güneşten de havadan da sudan da
Boğmak istiyorum zihnimi kemiren canavarları
Buzları eritmek, yıkmak duvarları
Zincirlerim umutlarımı kırdı, ben onları kıramıyorum;
Sınırlarımın sonsuzluğunda yürüyorum.

Anladım artık cevapların gelmeyeceğini
Bir arayıştı, bir bekleyişti; belki bir kaybedişti
Adımlarım, gözlerimdeki ışık, nefesim tükendi.
Artık bitkin ve yenik, geri dönüyorum.
Sınırlarımın sonsuzluğunda yürüyorum.

Yağmur Özen

fo
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	 Gece... Hava kararalı yaklaşık dört saat 
oldu. Evde bunaldığım için kendimi dışarı attım. 
Üstümde ceketim olmasına rağmen soğuktan 
ürperiyorum ve nereye gideceğimi bilmiyorum. 
Şu anda sıcak evlerinde oturup büyük ihtimalle 
televizyon izleyen ya da uyuyan insanların saat-
ler önce park ettiği arabalarının arasından yürü-
yorum. En beğendiğimin hangisi olduğuna karar 
vermeye çalışıyorum. Sanki bu sokak benim ki-
şisel araba galerimmiş ve ben bütün bu arabala-
ra sahipmişim gibi yarın hangisini kullanacağıma 
karar vermeye çalışıyorum. Hayatım boyunca asla 
göremeyeceğim bazı insanların en büyük dertleri-
nin bu olduğundan eminim. 

	 Bomboş sokakta yürürken yaya geçidin-
den geçmeme gerek olmadığına karar verdiğim 
için karşı kaldırıma en yakın yerden gittim. Çünkü 
bu saatte ve bu soğukta etrafta hiç kimse yok ve 
beni yaya geçidinden yürümeye mecbur bıraka-
cak hiçbir araba da göremiyorum. Biraz ilerideki 
restorandan sesler geldiğini duyabiliyorum. Ga-
liba kalabalık bir arkadaş grubunun toplanması-
na sebep olacak bir davet sona erdi ve insanlar 
uğultular eşliğinde sandalyelerinden kalkıyorlar. 
Son bir kere birbirlerine sarılıp güzel dileklerde 
bulunup evlerine gitmek üzere yola koyuluyorlar. 
Bazı adamlar, bu kadar sese ve karmaşaya rağ-
men yorgunluklarına yenik düşmüş ve uyuyakal-
mış çocukları kucaklarında arabalarına gidiyorlar. 
Bu kadar insanın bu soğuk ve karanlık geceye 
rağmen bu saate kadar hala burada durmalarının 
sebebi birbirlerini çok seviyor olmaları mı? Belki 
de uzun zamandır görüşmeyen eski bir arkadaş 
grubu, ölen arkadaşlıklarını diriltmek için çaba-
lıyordur. Ya da birbirlerinin iş arkadaşlarıdırlar 
ve aralarından birinin terfi alışını kutluyorlardır. 
Ama bana kalırsa bu sebeplerin hiçbiri gece gece 
sıcak evlerinden çıkıp rahatsız kıyafetler ve ayak-
kabılarla burada bulunmalarını açıklamıyor. Ben, 
evde beni bekleyen bir ailem ve uzanıp televizyon 
izleyebileceğim bir salonum olsaydı geceyi so-
ğukta yürüyerek geçirmezdim kesinlikle. Sadece 
böyle bir eve sahip değilim o kadar. Bu kalaba-
lık ve insanların kendini kaybettiği koca şehirde, 
sadece okumak için bulunuyorum. Başka türlüsü 

benim için çok zor olurdu zaten. Çünkü haya-
tımın kalanını böyle bir yerde geçirdiğimi hayal 
ederken bile sıkılıyorum. Belli bir yaşı geçmiş ve 
artık emeklilik hayalleri kuran insanlar gibi sakin 
bir Ege köyüne yerleşmek de değil hayalim. Bu iki 
yeri birbirinden ayıran keskin bir çizgi olmadığına 
inanıyorum ve ikisinin de eşit olarak bulunduğu 
bir şehirde yaşamak istiyorum. İstediğim zaman 
koca kalabalıkların içinde kendimi kaybettiğim ve 
aslında kendimle biraz daha baş başa kaldığım bir 
yerde, istediğim zaman da sessiz sakin bir banka 
oturup yavaş yavaş gelip geçen insanları seyretti-
ğim bir yerde olmak. Ayrıca insanların saygısızlık 
yapmadığı, durup dururken yüksek sesli motor-
larıyla tüm sokağı inletmediği, herkesin sınırını 
bildiği bir şehir. Tabii böyle bir şehir varsa... 

	 Aslında okuduğum bu şehre gelmeden 
önce en büyük hayallerimden biri kalabalık, hare-
ketli bir yerde yaşamaktı. Tam da burası gibi. Ama 
buraya geldiğimde fark ettim ki benim asıl istedi-
ğim bu değilmiş. Belki şu an hayalini kurduğum 
yer de oraya ulaştığımda anlamını yitirecek benim 
için. Belki o zaman da başka bir yerin hayalini ku-
racağım. Belki de bazı şeylerin hayal olarak kal-
masının daha doğru olduğunu fark edeceğim. 

	 Bu koca şehirde minik bir dairede yaşıyo-
rum ve kirayı ödeyebilmek için canımı dişime tak-
mış durumdayım. Okuldan arta kalan zamanda 
ufak bir pastanede garsonluk yapıyorum ve hafta 
sonlarında da birkaç öğrenciye matematik dersi 
veriyorum. Yine de bu kadar çalışıyor olmak beni 
yormuyor. Hatta aksine çalışacak bir değil birden 
fazla yer bulduğum için kendimi şanslı hissedi-
yorum. Hem de bu üniversite öğrencisi halimle... 
Çünkü günümüzde üniversite mezunu olmaları-
na rağmen çalışamayan insan sayısı oldukça fazla. 
Ben de üniversiteden mezun olduğumda onlar-
dan biri olmak istemiyorum. Bütün bunları biraz 
umutsuzluk, biraz çaresizlik içinde düşünürken 
insanların gürültüyle kalktığı restoranı çoktan 
geçtiğimi fark ettim. Düşüncelerimin akıp gitti-
ği böyle anları çok seviyorum. Ne zaman canım 
bir şeye sıkılsa ya da kendimi çıkmazda hissetsem 
böyle olur. Şu an olduğu gibi...

YAZAR DURU KUTLU
Yasemin Çiçegi
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	 Yanından geçtiğim sitenin yasemin çiçeği 
kaplı duvarını gördüğümde durmak istedim. Yase-
min çiçeğinin kokusunu çok severim, hatta rahat-
latıcı bir etkisinin olduğunu düşünürüm. Eskiden 
ailemle yaşadığım köy evimizde de yasemin çiçe-
ğiyle kaplı bir duvar vardı. O duvarı babam ve yan 
komşu arasında yer kavgası çıktığında yaptırmış-
tık. Babam, komşunun bizim arazimizi işgal etti-
ğini söylüyordu.   Aynı şekilde komşumuz da bi-
zim onun sınırını geçtiğimizi düşünüyordu. Buna 
bir çözüm bulmak zorunlu hale gelmişti. Sonunda 
araya muhtarın girmesiyle uzlaşma sağlandı. Bu 
sayede benim vaktimin büyük bir kısmını yanında 
geçireceğim bahçe duvarımız yapılmış oldu. Ben 
de neredeyse her gün o duvarın yanına gider ve sırf  
eğlence olsun diye hapishaneden kaçmaya çalışan 
bir suçlu gibi duvarın altını kazmaya çabalardım. 
Zamanla eskiden sevdiğim bu oyundan sıkılmaya 
başladım ve duvarı kendi haline bıraktım. 
Yıllar içinde annemin duvarın 
kenarına diktiği yaseminlerin 
kocaman olup duvarı kaplayışını 
izler oldum. Bazen duvara sırtımı 
dayayıp saatlerce hiç sıkılmadan otu-
rurdum. Ya da çimlere uzanır ve bu-
lutların yavaş ve düzensiz hareketlerini izlerdim. 
Böyle anlarda yasemin kokusu beni çok rahatlatır-
dı.
    
	 Karanlıkta kaldırıma çökmüş, hayalleri olan 
bir üniversite öğrencisi değildim şu anda. Eskiden 
yaşadığı güzel günleri bir daha yaşayamayacağını 
hatırlayan, dışarıdan bakıldığında yirmi yaşında gö-
rünse de yaşamın onu erkenden yorduğuna inanan 
bir insandım sadece.

	 İliklerime kadar üşürken ve ben bu düşün-
celerimde kaybolmak üzereyken yanağımdan süzü-
len küçük sıcak bir yaşla kendime geldim. Neden 
ağlamaya başladığımın farkında değildim. Belki 
geride kalmış günlerin özlemi, belki de babamın 
yaptığı zamanla yıkılıp giden o duvar ve bir daha 
asla eskisi gibi kokmayacak olan yaseminler yüzün-
dendi. Ya da bizim küçük ama sevgi dolu evimizin 
artık eskisi gibi olamayacak olmasıydı. Annemin ve 
babamın, babalarından kalan zeytinlikler yandık-
tan sonra evimizde huzur kalmamıştı. Babam ve 
annem  başka bir yerden kazanç sağlayamadıkları 
için zeytinlerimiz yandıktan sonra kredi çekerek 
zor günleri atlatmak istediler. Ama işler bekledik-

leri gibi gitmedi. Ellerinde kalan arazilerini satmak 
zorunda kaldılar. Bu kadar sıkıntıya daha fazla da-
yanamayan babam kalp krizinden öldü. Ben üni-
versite sınavını kazanınca annem köydeki evimizi 
sattı ve okuduğum bu şehre geldik. İkimize yetecek 
bir ev kiraladık. Ben okula giderken annem de bir 
markette temizlik görevlisi olarak çalışmaya başla-
dı. Üniversite hayatımın ikinci yılında ne yazık ki 
annem de hayata veda etti. Hiç kardeşim olmadığı 
için dünyada yapayalnız olduğuma inanmıştım. Za-
manla annemle oturduğumuz evin kirasını ödeye-
memeye başladım. Zaten tek başıma yaşadığım için 
bana büyük gelen bu evden ayrılıp şu an oturdu-
ğum minik daireme yerleşmiş oldum.  Şimdi, yase-
min kokusuyla kendimi eskiden olduğu gibi evimi-
zin bahçesinde oturup bulutları seyrederken hayal 
ediyor olmak, bana dinmeyeceğini bildiğim bir acı 
veriyordu. Acının kendisinden çok, dinmeyeceğini 

biliyor olmak daha fazla canımı yakıyordu.

	 Artık eve dönmem gerekiyordu. 
Çünkü hava iyice soğumuş ve saat 

ilerlemişti. Oturduğum yerden 
kalkıp eve doğru yürümeye 
başladım. Bugün geçmişten 

ne kadar da çok anıyı hatırladığımı 
düşündüm. Belki de bir kokuyla bir sürü 

anı, yeniden yaşadığını söyleyen insanlar 
haklıdırlar. Belki de tek bir kokuyla geçmişe 

gidilebiliyordur. Ya da bir sesle, belki bazen de sa-
dece bir hisle...  

	 Herkesin geçmişiyle bugününü ayıran bir 
sınır vardır. Herkes için bu sınırı oluşturan şeyler 
birbirinden farklıdır. Benim için yaseminin koku-
suyken bir başkası için bir şarkı sözü olabilir. Geç-
mişimiz bizi biz yapan şeydir ve keskin çizgilerle 
geçmişimizi bugünümüzden ayırdığımız için asla 
mutlu olmayı başaramıyoruz. Ya da yaşadığımız 
mutlu anlara odaklanamadığımız ve güzel şeyleri 
görmeyi asla başaramadığımız için mutlu olamı-
yoruz. Aynı o yasemin kaplı duvarın örülmesine 
sebep olan kavgadan çok duvarın bana hissettir-
diği güzel şeylere odaklanmak gibi. Ya da evimizi, 
başımıza gelen talihsizliklerden dolayı satmak zo-
runda kalmamızdan çok, o evin ne kadar huzurlu 
ve sevgi dolu olduğuna odaklandığım gibi. Belki de 
hayatımızda olup bitenlere bakarken güzel şeyleri 
görmeyi de öğrenmeliyizdir. Aynı şu anda yapmaya 
çalıştığım gibi.
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 	 İsmim çoğu insana tuhaf  gelmiştir. 
Neden bilmiyorum, hiç sormadım. Her zaman 
o ilk tanışma anında adımı söylediğimde gözler 
bir büyür, ağızlar buruşur. Var ya o tuhaf  şaşkın 
yüz ifadesi, işte aynen o biçimi alıyor karşım-
daki insanlar. Sonra ya Gök ya Deniz olurum 
onlar için, Gökdeniz pek bir anlam ifade etmez. 

	 Uzunca bir süre sorguladım bunu, yani 
adımın konulma sebebini. Anlamı çakır gözlü 
kimse olarak geçiyor, simsiyah zeytin gözlerim-
in olması dışında hiçbir sorun yok. Bilmiyorum 
babam şu an nerelerdedir ama on bir yaşında 
annesiyle koca İzmir’de bir başına kalmış Gök-
deniz’i karşıma alabilme şansım olsaydı annesi 
onu bu dünyada yalnız bırakmadan önce ona 
Gökdeniz’in onun için manasını sormasını is-
terdim. Şimdi fark ettim de, onu çok özlüyo-
rum. Kalbimdeki evine o kadar uzun zamandır 
uğramamışım ki o evin içindeki eşyaları tozlar 
kaplamış. On bir yaşıma kadar hatırladığım 
bölük pörçük tüm anılarım annemle, ve ben 
hepsinin üstünü kocaman beyaz çarşaflarla 
örtmüşüm. Düşündüm de, keşke hiç kaldırma-
saymışım o anıların üstünden çarşafları. İçimi 
soğuk bir titreme sardı. Neyse, demek ki mut-
lu olmak için buna ihtiyacı varmış. En azından 
ben böyle avutuyorum kendimi. Babamı sora-
cak olursanız; dediğim gibi, şu an nerelerdedir, 
yaşıyor mudur hiçbir bilgim yok. Zaten olmasını 
da istemem. Bu benim canımı acıtmaktan öteye 
gitmez herhalde. 
	
	 Ben hiç deniz görmedim. Hayalimde 
hep yazarların betimlediği şekliyle yaşadı. Tu-
haftır, gözümü kapatıp düşünmeye başladığım 
anda buram buram gelir deniz kokusu, 
doldurur ciğerlerimi. Sonra bir pişmanlık dolar 
içime, neden bu güne kadar denizi görmemek-
te ısrar ettiğimi sorar dururum o gün. Sanırım 
hayal kırıklığı yaşamaktan korktum. Hayalimde 
canlanan deniz eşittir annem benim için, eğer 
gerçekler hayallerimdekiyle ters düşecek olsaydı 
annemin kokusu, sesi bir mum gibi sönecekti 

zihnimden. Bu sanırım isteyeceğim en son şey 
olurdu. Her küçük kalbin hayran olduğu biri 
vardır. Benimkisi annemdi. Onun beni yalnız 
bırakmaya karar verdiği güne kadar elini hiç 
bırakmadım. Kalbimi kırdı ama ben onunla 
yaşıyorum. 

	 Annemin intiharından sonra hiçbir şey 
benim için eskisi gibi olmadı. Kırk altı yıllık 
ömrümün annemden sonraki otuz beş yılını 
kendimi neredeyse tamamen soyutlayarak 
geçirdim. On sekizinci yaşıma kadar dayımla 
yaşamak zorunda kaldım. Bu süreçte yaşadığım 
psikolojik işkenceleri anlatmaya kalkışırsam 
gözlerim kan çanağına dönene kadar ağlarım. 
Annemin ölümünden ben sorumlu tutuldum. 
Hiçbir şeyi anlatamadım. Hiçbir şeyi bilmedi- 
ler. Duygularımı dışarı vurmak yerine içimdeki 
kavanozlarda sakladım. Camların içerisinde ser-
gilenen hayvanlar gibi hep dışarıya çıkarılmak 
istediler. Ama insanlar camın arkasından sadece 
onları izlemekle yetindi, bense acı çekmeye de-
vam ettim.
	
	 İsmime anlam arayışlarım uzun süre de-
vam etti. Neden bununla uğraştığımı soracak 
olursanız bir şey diyemem muhtemelen, bili-
yorum gereksizdi. Annem için manasının ne    
olduğunu asla bilemeyeceğim, bunu bilmek 
üzücü. Belki de sadece konulmak için konul-
muş bir isimdir. 

	 Annemden sonraki yıllarım sağanak 
yağmurların boşaldığı ve ardından kapkara 
bulutların kapladığı bir gökyüzü gibiydi. Ama 
artık güneş çıktı. Hâlâ o sağanağın soğukluğu 
kaplasa da etrafı en azından gökyüzü ile deniz-
in birbirine karıştığı sınırda gökkuşağını göre- 
biliyorum. Hayatım deniz misali, annem de o 
denizin sonunda... Dizlerimde artık derman 
yok belki ama yürüyorum hâlâ, belki bir gün 
varırım ümidiyle. 

fotoğraf: türkü

BENİM ADIM GÖKDENİZ
YAZAR ŞULE YALÇIN
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YAZAR MERT İŞSEVEN
Tavanı gökyüzüne değen evler yaptık
Toprağın altındaki ruhlarımızı aydınlığa çıkarmak için

Binlerce beygirlik arabalar yaptık
Ufkun ötesindeki manzaraya gitmek için

Boyumuzdan büyük televizyonlar yaptık
Hayallerimizi izleyebilmek için

İçine dünyayı sığdıracak okullar yaptık
Aydın gençler yetiştirebilmek için

Denizi örten gemiler yaptık
Denizin bilinmezliğini aşabilmek için

Gözümüz kadar iyi kameralar yaptık
Anılarımızı ölümsüzleştirebilmek için

Kafamız kadar kalın kitaplar bastık
Okuyup büyük insanlar olabilmek için

Binlerce ürünlük marketler yaptık
Yokluk çekmemek için

En kaliteli yünlerden kıyafetler yaptık
Her yerde şık görünebilmek için

Böyle anlatınca ne kadar da güzel insanoğlu
Hadi gelin biraz gerçeklere bakalım

Tavanları göklerin sınırında evlerimiz var
Ama başımızı kaldırıp bakmaya vaktimiz yok

Ufkun sınırını aşabilecek arabalarımız var
Ama buna kalkışacak yüreğimiz yok

Evin duvarını kaplayan televizyonlarımız var
Ama hayallerimizi gerçekleştirecek enerjimiz yok

En kalitelisinden okullarımız var
Ama sınırlarını aşabilecek gencimiz yok

Dünyayı ikiye yaracak gemilerimiz var
Ama içine binip gezecek paramız yok

Bizden bile güzel gören kameralarımız var
Ama hatırladığımız anımız yok

En kalitelisinden kitaplarımız var
Ama eline alıp okuyan yok

Herkesi doyuracak kadar malzememiz var
Ama muhtaçlara yardım edecek vaktimiz yok

Dolaplarımızda onlarca kıyafet var
Ama açıkta olanlara verecek eşyamız yok 

M A D A L Y O N U N  İ K İ  Y Ü Z Ü
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LENN'İN SINIRLARI
	 “Hey ihtiyar! Derdin ne senin? Kör olsa bu kağıtları koklayarak senden daha iyi dizer.”
diye homurdandı. Ester gibi insanların yaşama sebebi neydi ki? Sadece etrafına negatiflik sa-
çan, birkaç kağıt karışıklığı yüzünden millete sataşan, önüne gelene zorbalık yapan, kimsenin 
sevmediği ama bir şekilde topluma tutunan bu aciz kişilerin bu davranışının nedeninin kendi 
aşağılıkları olduğunu gayet biliyordu. Ama bu onu gram rahatlatmazdı, neden rahatlatsındı 
ki?

	 Ester’i, bu otuzlu yaşlarındaki delikanlıyı her ne kadar ekipteki kimse sevmese de bu 
şehirde zamanın teknolojisini ondan iyi bilenin olmadığını herkes biliyordu. Ona ihtiyaçları 
olması can sıkıcıydı. Aswich her gerginlikte bunu vurgulardı. Öte yandan, Aswich nerede 
kalmıştı? Dive tam bunu düşünürken Aswich içeri atladı. “Geç kaldığım için kusuruma bak-
mayın.” Aswich yirmili yaşlarında bir kadındı. Ekibin hemşiresiydi. Ekibin başı olan Svish, 
herkesin toplandığını görünce yeni deneği onlara tanıtmak için hazırlandı. “Beyler, bu seki-
zinci denek, yani Theta deneği Lenn.” Pek kimse umursamamıştı. Svish Lenn’e ekibi tanıtmaya 
çalıştı ama Lenn’in de umrunda olmadığını görünce vazgeçti. Lenn’in tek istediği parasını 
alıp gitmekti. Önceki 7 deneğin öldüğü bir deneye katılırken gerçekten  sadece parasını alıp 
gitmek miydi kafasındaki? Elbette içten içe öleceğini biliyordu. Ama devlete ödeyebilece-
ğinden milyon kat fazla borçlanmıştı ve bütün hayatı boyunca hapishanede nöbet geçire 
geçire işkence gibi ölmek yerine, yarım saat bile sürmeyecek olan bu deneye katılmaya karar 
vermişti. Yaşarsa silebilecekti borcunu.  Lenn aslında güveniyordu kendine.

	 Svish, Lenn’e deneyi anlatmaya başladı. Lenn’in önünde şu dişçilerde olan koltuklar 
gibi bir oturma yeri, onun arkasında ise 2150 yılı için bile ileri teknoloji gözüken devasa bir 
alet vardı. Aletin metal panelleri oturan kişinin kafasını çevreliyor, geri kalanı tavandan çıkan 
kablo ve sinyalleri o panellere iletmeye yarıyordu. En arkasında ise koni gibi daralan, altın 
sarısı bir spiral duruyordu.  Svish aletin ne işe yaradığını anlattı, metal panellerden deneğin 
beynine sinyaller gönderiliyor ve bu sinyaller beyne tamamen hükmediyordu. Ne zaman 
beynin hangi kısmının çalışacağını, beyin dalgalarının hangisinin baskın geleceğini ayarlaya-
biliyordu. Svish Lenn’e ondan ne istediğini anlatmaya başladı: 
	 “Lenn, senin beynin üzerinde, hangi anıları unutacağını, ne zaman hangi duyguyu yaşayacağını 
kendin belirleyebilecek kadar olağanüstü bir hükmün olduğunu duyduk. Hatta bir seferinde nöbetlerinden 
birini kendini ikna ederek durdurabilmişsin, doğru mudur?”
	 “Evet”
	 “Güzel. Şimdi senden bu iradenin sınırlarını zorlamanı isteyeceğiz. Sadece dediklerimizi yapsan 
yeterli olacaktır.”  Lenn makineye oturup uzandı. Aswich  uyuşturucu iğneyi yapmaya hazır-
landı.“Eğer olur da işe yarasa, geleceği görebilen bir havari olacaksın Lenn” dedi Ester sırıtarak. Ne? 
Ne demek istemişti ki? Lenn soramadan iğne battı ve bilinci kapandı. Dokunma dışında 
hiçbir duyusu çalışmıyordu adeta. Tek algıladığı vücuduna batan on beşten fazla iğneydi. 
Ama acımıyordu. Damarlarında kan mı yoksa ilaç mı aktığından emin olamadı. Biraz süre 
geçti. Birden nerede olduğunu fark etti Lenn. Nöbet geçirirken gördüğü, duyduğu, kokladığı 
şeyler, sanki nöbet geçiriyor gibiydi. Ama çok sakindi Lenn. Kesinlikle nöbet falan geçirmi-
yordu. Kafasında bir ses yankılandı: 
	 “Merhaba Lenn, benim Dr. Svish. Şimdi dediklerimi harfiyen uygulamalısın. İlk olarak söyle, ne 
görüyorsun?” Lenn önüne baktı. Bu... Bu da neydi böyle? Aslında o kadar da tuhafına gitme-
mişti bu rastgele ışık hüzmelerini her nöbetinde görüyordu ama bunu nasıl tarif  edebilirdi 
ki? Her biri farklı renkte, bazıları hiç var olmayan renkten olan ışık dalgaları küresel bir doğ-
rultuda etrafını çevreliyordu. “Bilmiyorum” dedi Lenn.
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	 Dr. Svish makinede bir tuşa bastı. “ Şimdi ne görüyorsun?” Lenn’in etrafındaki ışık hüz-
meleri birleşir gibi oldu. Tanıdık bir biçim aldı. Burası, burası şuan deneyin yapıldığı labora-
tuvardı. Her şey vardı ama sanki her şey o ışık hüzmelerinin gölgesiymiş gibiydi. Algılaması 
güçtü.
	 “Sizi görüyorum, laboratuvarı. Ama, biraz…” 
	 “Anlıyorum” dedi Dr. Svish. “O gördüğün şu an.” 

	 Doktor Svish bir düğmeye daha bastı. Etrafı oluşturan ışığın gölgeleri arttı, milyon 
tane oldular sanki. Mesela ilk gölgede doktor aletteki bir düğmeye basarken onun bir arka-
sındaki gölgede doktor düğmeye basmak için elini kaldırıyordu. Lenn en arkadaki gölgelere 
bakmaya çalıştığında doktorun yaşının gittikçe azaldığını gördü. 
	 “O gördüğün geçmiş. Eğer etrafını yeterince inceleyebilseydin bu odadaki herkesin hayatını baştan 
sona biliyor olurdun.” dedi doktor. Ve bir düğmeye daha bastı. Birden gölgelerin muazzam de-
recede arttığını gördü Lenn. Sanki sonsuzdular. Hayır, sanki değil, sonsuzdular. Her yer her 
şeyin gölgesiyle kaplıydı. Lenn geleceğin gölgeleri ile kendisinin arasında saydam, duvarımsı 
bir şey olduğunu fark etti.
	 “Bu gelecek… Şu an senin için gelecekte olabilecek sonsuz olasılık var. O duvar ise senin sınırın. 
İradenin, bilincinin gidebildiği son nokta. İnsanlar geleceği göremez Lenn. Sınırları geleceği kapsamaz. 
Ama senin görevin bu. Biz sana komut verdiğimizde sonuna kadar odaklan, ve o duvarı geri ittiğini 
düşün. Bunu 'irade et'. Eğer birazcık bile itebilirsen, yakın geleceği kesin bir şekilde biliyor olacaksın.” 
dedi doktor. İnanılmaz, dedi içinden Lenn. Ama bu sonsuz boyutlu duvarı nasıl itecekti ki? 
Bu şeyin resmen başı, sonu, derinliği hatta varlığı seçilmiyordu. Lenn komutu beklemeye 
başladı. Doktor makineye muazzam enerji verdi, ilaçları beş katına çıkardı. Böylece Lenn 
beyninin tamamını tek bir anda en üst potansiyeliyle kullanabilecekti. Doktor işini bitirince 
komutu verdi: “Başla.” 

	 Lenn kendini o kadar iyi hissediyordu ki. O kadar iyi hissediyordu ki. Duvara odak-
landı ve işini yapmaya başladı. Sonsuz boyutlu duvarın boyutları sanki teker teker kırılıyordu. 
O kadar sürrealdi ki her şey. Duvar kırıldı, kırıldı, kırıldı ve kırıldı. İlerideki yüzyılın tama-
mını görebiliyordu Lenn. Önünde kalan duvarın kırılmak üzere olduğunu anlayabiliyordu. 
Ve içinden bir his, çok güçlü bir his ona o duvarın arkasında her şeyin bilgisinin olduğunu 
söylüyordu. Gerçek dünyada Lenn oluk oluk terliyorken bütün ekip beyin dalgalarını göste-
ren verilere bakıyordu. Başarmışlardı. Gerçekten mümkündü bu teori, hah? Doktor dışında 
kimsenin tam bir inancı yoktu aslında. O yüzden ekipteki herkesin şaşkınlığı ölçülemezdi, 
doktor dışında. O sakindi.

	 Lenn’in bilgeliği gittikçe artıyordu. Tahminen 1000 yıl içerisini görebiliyordu. “Ba-
şardın Lenn.” dedi doktor. “Ama kendini çok zorluyorsun, bu kadar yeterli. Çıktığında deney bitmiş 
olacak. Çıkmak için üstündeki siyah boşluğu yırttığını düşün.” Lenn denileni yaptı. Boşluk yırtılı-
yordu ki... Neden çıkıyordu ki? Lenn denileni yapmayarak duvara yaklaştı ve ona güçlü bir 
darbe indirdi. Duvar iki boyutluydu artık, çok inceydi. Lenn zamanın sonuna kadar olacak 
her şeyi biliyordu artık. Ama bilinci uyuşmuştu, sanki, ölüyor gibiydi. Hemen çıkması gerek-
tiğini hissetti.  Doktor ona deli gibi bağırıyordu çıkması için. Ama sınırını kırmaya bu kadar 
az kalmışken, kırınca ne olacağına olan merakına yenik düştü ve neredeyse ölü bilinciyle 
sınırına son bir darbe indirdi. Sınır kırıldı. Lenn bir andan bile daha kısa süreliğine var olan 
ve olmayan her şey oldu. Doktor beyin dalgalarına baktı. Hepsi sıfırdı.

	 Theta deneğinin beyin ölümü gerçekleşmişti.



	 Galata Kulesi tam karşımda, Beyoğlu gök-
teki yıldızlarla yarışırcasına yavaş yavaş ışıldamaya 
başlıyor. Boğazdan feribotlar geçiyor. İçleri turist-
lerle, işten evlerine dönen memurlarla, öğrencilerle 
dolu. Akşam rüzgarı esmeye başlıyor, ıhlamur ağaç-
larının yaprakları akşamın geldiğine sevinir gibi tatlı 
tatlı hışırdıyorlar. Rüzgar bir orkestra şefi edasıyla 
ağaçlardan oluşan dev bir koroyu yönetiyor, şarkı-
yı duyan yıldızlar kararan gökyüzünde belirmeye 
başlıyorlar. Rüzgarın hızlandığını fark eden küçük 
balıkçı tekneleri kıyıya yaklaşıyor. Balıkçıların kimi 
eline geçen fazla parayla küçük kızına geçenlerde 
istediği oyuncağı alabileceğini düşünerek seviniyor 
kimi eli boş olsa da yarın için umutlu, yaklaşıyorlar. 
	
	 Çocukluğum buralarda geçti. Şu tam denizin 
kenarında duran eski bankta annemle otururduk. O 
zamanlar güneş ışıkları bankın üzerine geldikçe yan 
taraftaki balıkçı kahvesinin sahibinin her yıl sürdü-
ğü cilası yalım yalım parlar, bir yanar bir sönerdi. 
Sonra kahve kapandı, bankımız çürüdü, kahveci 
adam nereye gitti bilmem. Sessiz bir adamdı, kim-
selerle gerekmedikçe konuşmaz, kimse onun adını 
sanını bilmezdi. Hiç birileriyle konuştuğunu görme-
miştim sadece birkaç defa beslediği martılara türkü 
söylediğini işitmiştim, sesi yanıktı. Martılarını bes-
lerken simitlerle birlikte hayallerini de atardı sanki 
denizin üstüne. Dalgalara karışan hayallerini Boğaz 
yutar, diğer tüm dertleri, hayal kırıklarını sakladığı 
gibi onun hayallerini de en derinlerine gömerdi. 
Denize benzeyen gözleri insanın içine derdini akı-
tır, düşüncelerini dalgalandırırdı. Sonraları bir iki 
söz işitmiştim onunla ilgili; arka taraftaki gül kuru-
su boyalı yalıda oturan kadının, komşusu olduğunu 
tahmin ettiğim yaşlıca bir adama kahvecinin bir ga-
zetede yazar olduğunu, çok da iyi para kazandığını, 
hatta hemen ara sokakta yeni satılan sarı yalıyı onun 
satın aldığını anlatırken duymuştum. Başka bir za-
manda da bir balıkçı arkadaşımla yürüyüş yaparken 
laf  arasında bahsi geçmişti, arkadaşım onun tüm 
parasını kaybedip borçlandığını, kahvenin parasını 
çıkaramayınca da tasını tarağını toplayıp memleketi 
Erzurum’daki köyüne döndüğünü söylemişti. Han-
gi hikaye doğrudur bilmem ama gözlerinden içine 

akıttığı yağmurları unutamam. Aklıma geldikçe üzü-
lürüm o kahveciye.
	
	 O zamanlar derslerim bittiğinde okulun 
bahçesinde annemi görür, koşa koşa yanına gider, 
sımsıkı sarılırdım boynuna, saçlarının kokusunu 
içime çekerdim. Annemin saçları turunç kokardı. 
Bahçemizde kocaman bir turunç ağacımız vardı. 
Annem her yıl o meyve verdikçe turunçları toplar, 
reçel kaynatırdı. Sonra o koku üzerine siner, bü-
tün yıl reçel kokardı annem. Taze bir kokusu vardı, 
uzun bir ayrılıktan sonra kavuşmak gibi, biraz ek-
şimsi, canlı bir kokuydu. Nedensiz yere içine oturu-
veren bir hüzün gibiydi. İçin heyecandan kıpır kıpır 
olduğunda mutluluk ve korkunun aynı anda ruhu-
nu sarıvermesi gibiydi. Uzak bir diyardan dönerken 
seni karşılayacak kişiyi düşünüp trenin buğulu ca-
mından bakarken hissettiğin duygular böyle kokardı 
işte. Sonra tren durup bavullarınla istasyona indi-
ğinde seni bekleyen o kişiyi yüzünde kocaman bir 
gülümseme, gözünde yaşlarla, elini sallayarak sana 
doğru koştuğunu gördüğünde de havada bu koku 
olurdu. Ben de ona sanki yıllardır görüşmemişiz 
gibi kocaman sarıldıktan sonra elini tutar; onun bü-
yük, kendinden emin adımlarına yetişmeye çalışarak 
arkasından koşarcasına yürürdüm. Bankımıza gelin-
ce durur, her gün aynı yerde simit satan yaşlı simit-
çiden iki simit alıp otururduk, bir yandan annemin 
anlattığı masalları dinler bir yandan simidin kokusu-
nu alınca etrafımızda uçuşmaya başlayan martıları 
beslerdim. Martılarla ilgili bir masalı vardı anlattığı, 
en çok onu severdim. Masala göre Galata Kulesi ile 
Kız Kulesi birbirlerine sevdalanmışlar ama aradan 
İstanbul Boğazı geçtiğinden birbirlerine olan hisle-
rini bir türlü anlatamıyorlarmış. Bir gün Galata Ku-
lesi İstanbul’un tüm martılarını çağırmış. Martıla-
rın kulağına Kız Kulesi’ne duyduğu aşkı fısıldamış, 
Kız Kulesi’ne ondan haber götürmelerini söylemiş. 
Böylece İstanbul’un tüm martıları hep birden uçup 
Kız Kulesi’ne haberi iletmişler. Böylece bu iki aşığın 
birbirlerine duyduğu derin duygular onların yüzyıl-
lardır ayakta kalmalarını sağlamış. Bu yüzden çok 
severdim martıları: Bir gün bana da haber getirirler 
mi, diye meraklanırdım.

MARTININ ANILARI
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MARTININ ANILARI
	 Martılara ilgim de böylece başladı. Onları 
gözlemlerken yıllar içinde dillerini çözdüm, dert-
lerini anlar oldum. Garip kuşlar aslında mesela bir 
balıkçı teknesinin yaklaştığını gören martı diğer 
martılara haber vermek için hemen ötmeye başlar 
ama tekne geldiğinde önce kendi karnını doyurması 
gerektiğini bilir. Bu defa atılan parçayı havada ilk 
yakalayabilmek için diğerlerine meydan okurcasına 
öter çünkü o an karnını doyuramazsa ne kadar süre 
aç kalacağı belli değildir; belki bir saat, belki bir gün. 
Bu bilinmezlik martıyı sınırlar, o anlarda martı ne 
Boğaz’ı görür, ne Galata’yı; ne kahveciyi görür, ne 
de onun türküsünü işitir kulakları.

	 Akşam feribotu son seferinden dönerken 
kulağıma martı sesleri geliyor. Artık gözlerim çok 
iyi görmese de sesler anlatıyor bana, bugün onları 
besleyen çıkmamış, belli. Hayata sitem edercesine 
ötüyor bazıları, bazıları ise son bir umutla, hız-
la dönüyor feribotun etrafında, meydan okuyarak 
akreple yelkovana, rüzgarla yarışırcasına uçuyorlar. 
İşte bu anlarda martılar, çığlıklarının kendilerine hız 
katacağına inanırlar sanki ya da son güçlerini de tü-
kettiklerinden, bunun son şansları olduğunu bildik-
lerinden acı çekerler. 

	 Çocukluğumdan beri hep merak ederim, 
acaba başkaları da var mı benden, annemden, kah-
veciden başka martıların dilinden anlayan? Uçmak 
istedikleri yerler varken bir simit parçası için yıl-
larını harcayan bu kuşlara üzülen bir ben miyim? 
İstanbul’da milyonlarca martı var; kimi erkenden 
büyümek zorunda kalmış, kimi çocuğuna oyuncak 
alabilmek için Boğaz’ın rüzgarında dalgalara batmış, 
çıkmış, kimi ise vazgeçip memleketine göçmüş. 

	 Şimdilerde her günümü böyle geçiriyorum 
işte. Oturuyorum bankımıza, bazen annemi düşü-
nüyorum, ağlıyorum, şu kenarda mendil satan ço-
cuğa belli etmemeye çalışarak. Bana öyle geliyor ki 
anlıyor ağladığımı çünkü yan gözle bakarken yaka-
lıyorum onu, eline bir mendili alıyor bana uzatıyor 

sanki. Yanılmıyorsam bazen onun da gözleri 
dolu dolu oluyor, o zaman daha bir ağlayasım 
geliyor. Çocuğun gözleri gökyüzü gibi sonsuz 

bir mavi, biriken yaşlar gözlerine ışıltılar veriyor, 
sanki bakışları kararıyor, gece olmuş da yıldızlar 
kaplamış gibi oluyor göğü. Düşünüyorum o da bir 
martı, başka çaresi yok, uçup gidemeyecek hayal-
lerine. Para, aklını, kalbini, gözlerini sınırlayacak. 
Birkaç parça kağıt kazanmak uğruna ruhunun tüm 
güzelliklerini harcayacak. Bir feribot geçip Boğaz’a 
baktığında Kız Kulesi ile Galata Kulesi’nin aşkını 
düşünemeyecek, feribotta satış yapmanın daha ko-
lay olup olmayacağını düşünecek. Belki bunu iste-
meyecek ama düşünecek, böyle yaşamak zorunda 
olduğunu bilecek.
     
	 Gençken bulutlar çizerdim mavi göğün üze-
rine, ilkbaharlar getirirdim beyaz tuvalin üzerine, 
mutsuz bir kadının yüzüne bir tebessüm yerleştirir, 
yanağına bir gül goncası gibi pembelik verirdim. An-
nemi çizerdim, bankımızda otururken; Beyoğlu’nu 
çizerdim Galata’sıyla, Kız Kulesi’yle; martılar çizer-
dim, hayallerine uçan martılar. Fırçalarımla gezer, 
tutkuyla hayalimi yansıtırdım boş sayfaların üzerine. 
Ressam olup İstanbul’u çizecektim. Martı olduğu-
mu hayat bana acı bir şekilde gösterince vazgeçtim, 
fırçalarımı kutulara koyup yüksek raflara kaldırdım, 
göremeyeceğim yerlere. Durmadan çalıştım, çalış-
tım, yıllarca çalıştım. Bir sabah aynaya baktığımda 
hayatın fırçayı benim elimden aldığını anladım. O, 
yüzüme derin çizgiler çekmiş, ben farkına varama-
dan saçlarımı boyamak için bir tüp beyaz boyayı bi-
tirmişti. Daha fazla ertelemeden martılarımı çizmek 
istedim. Onun için her gün sabah erkenden kalkıp 
fırçalarımla bankımıza gelip oturuyorum. Bütün 
gün çok sevdiğim Beyoğlu manzarasını, Galata’yı, 
Boğaz’ı, önde Kız Kulesi’ni ve feribotları, gökte sü-
zülen martıları izliyorum ama çizemiyorum artık. 
Ellerim kalbimin atışına ayak uydurmaya çalışır 
gibi, kıpır kıpır. Varsın fırçam yerine parmaklarım 
dans etsin, diyorum. Belki kendi resmimi çize-
mem ama başka bir ressamın tablosunda yer 
edinirim kendime, diğer martılar gibi. Belki 
de Galata’dan selam götürürüm 
Kız Kulesi’ne.
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	 Sıradan insanların yaşadığı sıradan bir şeh-
rin sıradan sabahlarından birinde bir binanın ikinci 
katından alarm sesi yükseldi. Bay Muntazam san-
ki o anı bekliyormuş gibi anında gözlerini açtı ve 
doğruldu. Yatağının hemen yanındaki terliklerini 
hizalarını bozmamak için büyük bir dikkatle giydi. 
Güneşin ilk ışıklarının sızmaya başladığı koyu ren-
kli perdeyi açtı. On bir  adımda buzdolabına vardı.  
Art arda duran iki yumurtayı aldı ve buzdolabının 
kapağını kapattı. Biraz hızlı kapatmış olacak ki 
yapıştırdığı alışveriş listesi bir iki santimetre aşağı 
kaydı. Yüzünü buruşturdu. Hemen yumurtaları 
tezgahın üzerine bırakıp listeyi düzeltti. Kendi 
kendine gülümsedi. Her şey düzenliyken ne kadar 
mükemmeldi. Kahvaltıdan sonra bulaşıkları mak-
ineye yerleştirdi. Mutfaktan banyoya yedi adımda 
gitti. Diş fırçasına mükemmel miktarda diş ma-
cunu sürdü. İşini bitirdikten sonra aynadaki ifade-
siz yüzü inceledi. Her gün aynı şeyleri görmekten 
sıkılan gözlerinin kenarlarında yaşlılık belirtileri 
ortaya çıkmaya başlamıştı. Zayıf  yüzünün en dik-
kat çeken kısmıydı gözleri. Belirmeye başlayan 
birkaç beyaz tele takıldı. Küçük makasıyla onları 
diplerinde kesti. Sonuçtan memnundu.

	 Uzun hazırlık sürecinin ardından işe git-
mek için yola koyuldu. Mavi bisikleti apartmanın 
girişinde onu bekliyordu. Örtüyü kaldırdı. Üzerine 
toz bile kondurmuyordu. Çizilmemesine dikkat 
ederek dışarı çıkardı. Bahçesiyle ilgilenen komşusu 
onu selamladı: 
	 “Günaydın Bay Muntazam.” 
	
	 Elini kaldırmakla yetindi. On yedi dakikalık 
sürüşün ardından ofisine geldi. Bay Muntazam bir 
mimardı. Projelerinin hayata geçtiğini görmek en 
büyük keyiflerinden biriydi. Bugün onun için çok 
önemli olan bir toplantısı vardı. Son zamanlarda 
aldığı ufak tefek işlerden kazandığı gelir, işleri yol-
una koymak için yeterli değildi. Oysa bu şimdiki, 
büyük bir işti. İşi alırsa önündeki en azından bir 
yıl için hesap kitap işlerini bir kenara kaldırabilirdi. 
Yardımcısı her şeyi hazırlamıştı. Saati kontrol etti. 
Üç dakika içinde gelmeleri gerekiyordu. Üç dakika 

geçti. Sonra üç dakika daha ve üç dakika daha... 
Müşterisi 13 dakika geç kalmıştı. Bay Muntazam 
sinirden kıpkırmızı olmuştu. Koskoca 13 dakika 
bekletilmişti. Üstüne üstlük müşterisi Bay Sakar 
ıslak ayakkabılarıyla pas parlak olan zeminini kir-
letmişti! Söylemek istediği bütün kelimeleri yutup 
sunumuna geçti. Sunumun ortasında Bay Sakar 
masanın üstündeki pet şişeyi bile açmayı bec-
erememiş, sunumu takip etmesi için ona verilen 
bütün kağıtları ıslatmıştı. Bay Muntazam’ın tepesi 
atmıştı. Elindeki çubuk zorlanmaktan ortadan iki-
ye ayrıldı.

	 "Bakın Bayım!" diye söze başladı. Ne söyle-
diğini hatırlamıyordu bile. Fazlasıyla ağır konuşmuş 
olacak ki Bay Sakar tek kelime etmeden çıktı gitti. 
Yardımcısı sakinleşmesi için onu da dışarı çıkardı. 
Biraz kendine gelince ne yaptığının farkına vardı. 
Her şeyini kaybetmişti. Ofisini, evini, mavi bisikle-
tini... Yardımcısı elinde bir bardak suyla geri döndü.
	 "Size daha önce karşı çıkmadım. Ama 
takıntılarınızın sizi ne hale getirdiğinin farkın-
dasınız değil mi?"
	 "..."
	 "Şimdi gidip bazı hassasiyetlerinizin old-
uğunu ve özür dilediğinizi söyleyeceksiniz."
	 "Mümkün değil."
	 "Evet, mümkün. Kendinize ördüğünüz 
duvarları artık kırmanız gerek. Küçük dünyanızın 
sınırları içerisinde kalarak sadece kendinizi mahve-
diyorsunuz."
	 "Benim için sınır, tasarladığım evin duvar-
larından başka bir şey değil."
	 "Yanılıyorsunuz Bay Muntazam. Bir mimar 
olarak sınırlarınız duvarlar olabilir ama siz aynı 
zaman da bir insansınız da. Şimdi hatalarınızı dü-
zeltmek sizin elinizde."

	 Bay Muntazam yardımcısının haklı olduğu-
nu biliyordu. Ama yine onun elinde olan bir şey 
değildi bu. Yoksa onun elinde miydi? Elinde ya da 
değil hayatını mahvedecek olan bu hatayı düzelt-
mesi gerekiyordu. 
	 (…) 

BAY MUNTAZAM
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YAZAR İREM NAZ ÖZDEMİR



	 Akşam eve geldiğinde üzerinde bir hafiflik 
vardı. Odasına giderken kaç adım attığını saymadı 
mesela. Bir değişiklik yapıp akşam yemeğini dışarı-
dan söylemeye karar verdi...

	 İki ay içinde Bay Muntazam'da gözle gö-
rünür bir değişim vardı. Biraz kilo almıştı. Artık 
beyaz saçlarını kesmeyi bırakmasına rağmen çok 
daha genç görünüyordu ve en önemlisi kendini sı-
nırlamanın hayatını ne kadar çekilmez hale getirdi-
ğini fark etmişti.
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	 Sınır… Daha yararlı mı zararlı mı 
olduğuna karar veremediğim bir kav-
ram. Galiba sebebi sınır kavramını tam 
olarak anlayamamış olmam. Sözlük an-
lamlarıysa “Bir şeyin genişleyebileceği ya 
da yayılabileceği son, uç” veya “Komşu 
devletlerin topraklarını ayıran çizgi” gibi 
tanımlamalar. Açıkçası bu tanımlamalar 
yeterli gelmiyor bana, yani sınır kavramı-
nı duyunca aklıma gelen ilk şeyler: koyun, 
güven, yetersizlik, rahat, merak… ki bu 
kavramların ne internet tanımlarıyla ne 
de birbirleriyle çok da alakaları yok. Sınır 
kavramına neden bu kadar kafayı taktı-
ğımı merak derseniz sebebi, yazmak için 
anlamam gerektiğini düşünmem. Neyse 
konumuza dönelim. Sınır, sınır, sınırla-
mak, sıkıştırılmak, çit… Çit çok doğru bir 
kelime oldu. Sınır kavramının en iyi somut 
karşılıklarından biri. Çit koyunları çevirirse 
onları kurtlardan korumuş, kurtları çevi-
rirse onları aç bırakmış oluyor. İki örnekte 
ortak olansa onları istediği yerde, istediği 
şekilde tutmuş oluyor. O zaman kullanıcı-
sına göre korumak istediklerini korumak, 
işine yarayan şeylerin kendine ait olarak 
kalmasını sağlamak, kendisinden güç-
lü olanı hapsetmek, kendisini istemediği 
şeylerden korumak gibi amaçlara hizmet 
edebilir. Sınır kavramı tahmin ettiğimden 
de zor ve güçlü bir kavrammış ama şu an 
anladığım bir şey var: Sınır cansızdır. Sınır 

sadece güçlü bir araçtır.

	 Koyunları kurtlardan korumak. 
Yeni doğmuş, yüksek bir yatakta yatan be-
beğin etrafına koyulan yastıklar, bir çocu-
ğun özellikle erişemeyeceği yerlere koyu-
lan ilaç ya da şeker paketleri, sürücünün 
gaza ne kadar basabileceğini belirleyen 
semboller ve daha fazla veremeyeceğim 
sayısız örnek… Bizi koruyan çitlerimiz, ço-
ğunlukla biz yetersiz olduğumuz için özel-
likle bizi sevenler ve iyiliğimizi isteyenler 
ya da bizden çıkarı olanlar tarafından çe-
kilen yararlı çitler. İçinde kalmaktan sıkı-
labildiğimiz ama gerekli çitler. Bize güven 
getiren çitler. Bir gün atlayıp kendi çitle-
rimizi yeniden belirlememizin gerekebile-
ceği çitler. Güven veren, koruyan…  Peki 
ya bu çitler koyunları fazla sıkıştırırsa? 
Koyunlara hareket edemeyecekleri kadar 
dar bir alan sunarsa? Daha doğrusu ko-
yunlar kurt olduğu zaman o çitler onları 
bir koyunmuşçasına çevrelemeye devam 
ederse? O zaman ne olacak? Ki cevap bel-
li, sormaya bile gerek yok. Onlar gerçek 
anlamda bir koyuna dönüşecek. Hisset-
tikleri, anladıkları, düşündükleri, ilgilen-
dikleri… kısacası tüm hayatları o küçücük 
alana sıkışmış olan koyunlar olacaklar. 
Ama neden o çitler orada durmaya de-
vam etsin ki? Dursa bile biz neden üstün-
den atlamayalım? Gerçi daha kolay oldu-
ğu da bir gerçek. Bilmediğimiz hiçbir şeyin 
olmadığı küçücük bir alan sadece, ne ka-
dar güvenli! O çitin üstünden atlarsak ne-
lerle karşılaşacağımız belli değil. İşte bu 
yüzden atlamamızın gerekli olduğu, aynı 
zamanda atlamamamızın gerektiği çitler. 
Kendimize koyduğumuz sınırlar. Atlaya-
bilirim ve atlayacağım, atlayamam ve at-
lamayacağım, atlayabilirim ama atlama-
yacağım, atlayamam ama deneyeceğim. 
Sınır gerçekten tehlikeli, kişisel ve kafa 
karıştırıcı bir araç.

	 O zaman sınır; cansız, güven veren, 
kafa karıştırıcı, gerekli, işlevsel, kişisel, iyi 
ya da kötü yönde kullanılabilecek, bazen 
aşılması bazense uyulması gereken bir 
araçtır.

SINIR NEDİR?
YAZAR İLKE ÜLPER 
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	 Aslında bütün insanların derdi aynı değil midir? Birey bir olayla karşılaştığında olumsuz 
sonuçlarını başkalarına veyahut başka durumlara bağlar. Oysa anlamaları gereken bir ger-
çek vardır: O da kendi kendilerine karşı olmaları. Kendi içinde bir şeyleri çözümleyemeyen 
insan daima kendini negatif enerjinin hâkim olduğu bir ortamda bulur. İşte bu sırada devreye 
düşünce gücü girer. Düşünce gücünün kudreti kendini sınırlayıp olumsuzluklara hapseden 
insana minik bir pencereden içeriye ışığını veren Güneş’e benzer. Güneş’in Dünya’dan uzak 
olduğu gibi düşünce gücü de bireyin objektifliğine engel olan sınırların çok ötesindedir. Bu 
nedenle insan bilinçaltında saklı olan o muhteşem gücün farkına varıp pencereden dışarıya 
elini uzattığı takdirde hayatını şekillendirmeyi öğrenecektir.

	 “%100 Düşünce Gücü” kitabının yazarı Jack Ensign Addigston’un da dediği gibi; kişi ken-
disiyle ilgili inandığı, hayal ettiği, güvenle beklediği şeyleri mutlaka yaşayacaktır. Kişi yaşadığı 
tüm sorunları Kendini Yönetme sistemi ile halledebilir. Evrendeki her şey şüphesiz yasalara 
bağlıdır. Dış dünyadaki her şey düşüncenin kullanımı ile yönetilebilir. Bunun anahtarı da “psi-
kojenez”dir. Yani her şey düşüncede başlar. Düşüncenin ne olduğuna değinmek gerekirse 
düşünce beyinde ya da uzayda değildir. Evrenseldir, sınırsızdır. Önemli olan düşünceyi algıla-
mamız ölçüsünde kullanmaktır.

	  Kendini Yönetme; aklın onu takip edip, olumlu emirlerimizi yerine getireceğini 
bilerek bilinçaltını olumlu yönde yeniden yönlendirme sanatıdır. Bu yol ile psikojenezi kullan-
mayı anlarsanız hayatınız boyunca her şey sizin için daha kolay olur. Her bir birey düşüncenin 
parçalarıdır. Bu yüzden adeta filozoflar gibi düşünceyi bir bütün olarak kabul etmemiz doğru 
olacaktır. Düşüncenin insan beyni ile sınırlı olduğunu düşünmek bir hatadır. Çünkü düşün-
ce sonsuzdur. Ezelden ebediyete kadar tekrarlanarak bizimle olacaktır. Bu evrende olup bi-
ten her şey Evrensel Zekâ tarafından planlanıp bize yansıtılmaktadır. Akıl... Akıl olmasa bu 
mükemmeliyeti, doğanın her zerresinin birbiri ile uyum içinde olduğunu açıklamak mümkün 
değildir. İnsan, Evrensel Zekâ ile birlikte hayatını şekillendirir. Kendi hayatını yaratır, yaşadı-
ğı olayları yönetir. Eğer kişi yarattığı bu dünyadan artık haz almıyor ise bu durumu Kendini 
Yönetme ile tersine çevirip güzelliklerle dolu bir dünya yaratabilir. Emerson’a göre insanın 
anahtarı kendi düşüncesidir. 
		
	 Peki, bu Kendini Yönetmenin yolu nedir? Işık gök gürültüsünden, düşünce de eylemden 
önce gelir. Heinrich Heine’nin dediği gibi bilinç, bilinçaltına direktifler verir. Bilinçaltı yalnızca 
emirleri alıp bunları mantıki kıyaslama ile yani emirlerin doğruluğuna bakmadan doğru oldu-
ğunu varsayarak yerine getirir. Aklımızdan geçen en ufak düşünce bile bilinçaltında kaydolur. 
Bambaşka iki durumda da aynı duyguyu yaşıyorsanız bilinçaltı her iki durumda da aynı çö-
zümü uygulamaya kalkışır. Siz bilinçli olarak emir değiştirmedikçe bu devam eder. Kendinizi 
Yönetme ile bilinçaltına farklı çözüm yolları yükleyebilirsiniz. İnsanlar gereksiz sınırlamaları 
kabul ederek kendilerini hipnotize ederler. Bilinçaltı da bu duruma ikna olur. Bu hipnozun 
etkisinden çıkmadıkça bilinçaltı bunu uygulamaya devam eder.
	
	 Kendinizi yöneterek sınırlarınızı kaldırabilirsiniz. Örnek vermek gerekirse toplumda 
şöyle bir algı vardır: “Kırkını geçmiş bir insanın okumasının ne önemi var.” Bu algıyı bilinçal-
tına işlersek ne kadar istesek de okumak için kılımızı bile kıpırdatmayız. Oysaki insan isterse 
her yaşta okur. Bizler de olumlu düşünceye inanıp bu şekil bir direktif verirsek bilinçaltı bu 
düşünce doğrultusunda kendini geliştirir. Düşüncelerimize sadece kendimiz yön veririz ve 
istediğimiz her şeye bu şekilde sahip oluruz. Bu durumda en ama en önemlisi kendimize dü-
rüst olmamızdır. Kişi kendini kabullenip gerçek benliğine ulaşmalıdır. Evrendeki en vazgeçil-
mez varlığın biz insanlar olduğunun farkına varmalı buna göre davranmalıdır. İnsan mümkün 
olduğuna inandığı her şeyi yapabilir. Bize sınır koyan evren değil bizleriz.

DÜSÜNCE GÜCÜ.
YAZAR CEREN ARZAR 
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	 Sınırdaydık. Ben, kar-
deşim, arkadaşlarım, sevdiğim, 
sevmediğim, tanımadığım belki 
de asla tanıyamayacak olduğum 
yüzlerce insan; bu lanet acı, bilin-
mezlik ve kendinden geçme sını-
rındaydık. Çaresizce sonu gelmiş 
karanlık dünyamızdan kurtulmayı 
bekliyorduk. Arkamızda bıraktı-
ğımız tüm insanlık için sınırda... 
Muhtemelen şu anda hepimiz bu-
raya ulaşmayı nasıl başardığımızı 
sorguluyorduk. Buraya ulaşma-
mız on üç senemizi almıştı. Kıt-
lıktan, depremlerden, patlamalar-
dan, buzulların erimesiyle ortaya 
çıkan virüslerden, bir avuç kalan 
insanlığın gemiye binebilmek için 
birbirleriyle girdiği kavgalardan 
ve diğer tüm felaketlerden sağ 
çıkmıştık.

	 Gittiğimiz yerde mutlu ve 
sağlıklı olacak mıydık? Hiçbirimiz 
bu sorunun cevabını henüz bil-
miyordu. Orada tanınan ve sevi-
len biri olacak mıydım, güvenebi-
leceğimiz insanlar olacak mıydı? 
Aslında bunların hepsi gereksiz 
sorulardı. Bu gemiye binmekten 
başka şansımız yoktu. Hem, her 
yer bu çivisi çıkmış sınırdan iyiydi 
herhalde. Düşüncelerimden sıyrı-
lıp saate baktım. Kurtuluş gemi-
mizin gelmesine yirmi iki saniye 
kalmıştı. Son kez bitmiş haldeki 
sınırımıza bakma fırsatım olmuş-
tu. Milyarlarca yıldır canlılığa ha-
yat veren dünyayı nasıl da bu hale 
getirmiştik, gittiğimiz yerin sonu 
da böyle mi olacaktı, insanlığın 
laneti ayak bastığı yeri çürütmek 
miydi yoksa?

	
	 Gemimiz gelmişti, hayal-
lerimdekinden daha gösterişsizdi 
ama şu anda bu umrumda değil-
di. Sınırdan kurtuluyorduk, öde-
diğimiz bedellerin sonucuna ula-
şıyorduk. Toplanıyor, sıraya girip 
zerafetle sınırdan uzaklaşıyorduk. 
Belki de uzaklaştığımızı sanıyor-
duk, kim bilir, belki de yeni bir 
sınırda sıkışıp kalacaktık. Ama 
bunları düşünmenin sırası değildi. 
Farkında bile olmadan kendimi 
geminin içinde bulmuştum. Bir-
kaç saniye sonra sınırımıza veda 
edecektik, bir daha asla görüşme-
mek üzere. Artık istediğim her 
yere gidebilirdim, evim hariç her 
yere. Savaş gemimiz dalgaların 
altına batacaktı. Deniz altındaki 
yeni “sınırımıza” gidecektik. Eski 
sınırımız ise kalmamızı dileyerek, 
adımızı seslenecekti. Ve biz gece-
leri uyuyamadığımızda su yüzeyi-
ne çığlık atarken eski sınırımızla 
konuşacak, onun çalınan ninni-
lerini duyacaktık. Ama sınırı öl-
dürmek zorundaydık çünkü o da 
insanlığı aynı şekilde öldürmüştü.

	 Amaçlarımıza, isteklerimize ulaşmak için gerekeni yapabilecek gücü içimizde barın-
dırdığımız zaman bizden mutlusu yoktur. Başarabileceğinize inandığınız bir hedef belir-
leyip bu yolda ilerleyin. Çünkü amacınız ne kadar imkansız gibi görünen sizin inandığınız 
takdirde tereyağından kıl çeker gibi gerçekleşecektir. Bu yüzden amaçlarımıza sınır koy-
mak yerine inanmalıyız. Robert Browning’in şu sözü kulağımıza küpe olsun: “İnsan eli-
nin uzanabildiğinden daha ötesini amaçlamalıdır.” Bu aşamadan sonra inandığınız amaç 
için çaba gösterin. Bu süre zarfında düşüncelerinizi kendinize saklayın. Çünkü illaki biriyle 
uyuşmadığınız noktalar olacaktır. Bilinçaltınızın bu durumu kavramasına engel olun. Pla-
nınızın her adımında düşünün ve olumsuzluklara odaklanmadan, hiç durmadan devam 
edin. Yaratıcı fikir ortaya çıkarırken derinlerinizde saklı olan sınırsız düşünceyi harekete 
geçirin. Ummadığınız anda gelen her fikri değerlendirin. Yılmayın ve başarın. Unutmayın 
ki kişinin bilinçli olarak düşündüğü her şey bilinçaltını etkiler ve bu düşünce içerdiği arzu 
ve güce göre gerçekleşir.
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	 Aşkıala boş yollardan geçip 
tek katlı alışveriş merkezine geldi-
ğinde güneş tam tepede kasabayı 
kavuruyordu. Mağazanın kapısında 
onu karşılayacak kimse yok. Sarı, be-
yaz fileli elbisesiyle içeri giriyor. En 
azından buranın daha serin olacağını 
düşünmüştü ama anlaşılan klima ça-
lıştırmak bugün çok saçma gelmiş. 
Küçük sayılabilecek kasaba için ma-
ğazanın kalabalık olmaması şaşırtıcı 
değil ancak bu kez etrafta adım sesi 
bile yok. Göz gezdirdiği reyonlar 
arasında dağınıklık dışında farklı 
bir şey de yok. Her şey yerli yerince 
duruyor. Onu bu ruhani gezintiden 
uyandıransa arka reyonlardan gelen 
tıkırtı. İçindeki heyecanla doğrudan 
oraya yöneliyor. Karşısına elinde si-
yah dikdörtgen bir kutu taşıyan, bol 
siyah gömlek altına kot pantolon 
giymiş uzun saçlı bir adamı görüyor. 
Burada da birini bulamayacak diye 
çok korkmuştu ama bu adam onun 
kurtuluşu. Sarı saçlarını geriye atıp 
rahat giyimli adama yaklaşıyor. 
	
	 "Ne arıyorsunuz, isterseniz yar-
dımcı olabilirim?" diyor kıkırdayarak. 
Kendisine bu kadar yapmacık gelen 
bir şeyin adama komik gelmesini 
umuyor. Derin bir uykudan uyanır-
casına dönüyor adam. Yüzündeki 
şaşkınlık çok net bir şekilde ortada. 
Kadınla göz göze geldikten birkaç 
saniye sonra yüzü gevşeyip gülme-
ye başlıyor. "Sanırım bunlar benim için 
çok pahalı ikinci el düşünmeye başlayaca-
ğım" diyor. İkisi de birlikte kahkaha 
atmaya başlıyor. Gözlerinden akan 
yaşların bazıları acıdan bazılarıysa 
sevinçten. "Adım Aşkıala bu arada 
elinizde taşıdığınız ne?" hem sohbeti 
koyulaştırmak hem de merakından 

soruyor. "Ah Aşkıala demek çok güzel 
bir isim. Ben Alper bu kutuysa en yakın 
dostumu, kemanımı taşıyor." diyor elin-
deki kutuyu yukarı kaldırarak. Eğer 
çalmasını isterse zamansız ve saçma 
mı olur diye düşünüyor kadın göz-
lerini çantaya dikerek. "İsterseniz bir 
parça çalabilirim, bugünden sonra bir 
daha fırsatım olmayacak zaten" diyor 
Alper gülümsemeye çalışarak. "Lüt-
fen dinlemeyi çok isterim." 
	
	 Çantayı özenle açıp mor ke-
manını parlayan ışıklar altında çıka-
rıyor. Temiz ve bakımlı olduğu her 
halinden belli.   Alper hazırlıklarını 
tamamlayıp sanatını icra etmeye baş-
lıyor. Alışveriş merkezi Hatırla Sev-
gili ile yankılanıyor. Yaklaşık 4 dakika 
süren müzik Aşkıala'nın gözlerinin 
dolmasına sebep oluyor. Tüm haya-
tı, hüznü ve mutlulukları, keman sesi 
eşliğinde gözünün önünden geçiyor. 
Adam çalmayı bitirdiğinde ölümcül 
sessizlik geri dönüyor. Gözyaşlarını 
silen kadın "Hayatımda daha büyüleyici 
bir şey dinlemedim" diyor ıslak yanak-
larıyla. Müzisyen kemanı çantasına 
koymadan önce başıyla yere kadar 
eğilip sanatçı selamını veriyor. "Te-
şekkür ederim, leydim." 

	 Müzik aletini toplar topla-
maz Alper'in karın gurultusu du-
yuluyor. Utanmış olacak ki direkt 
kadının yüzüne bakıyor. Sarı elbiseli 
kadın "Burada herkese yetecek kadar 
yemek var. Ne kadar yediğimizi umur-
sayacak kimse de olduğunu sanmıyorum 
benimle bir yemeğe çıkar mısınız?" ha-
yatında hiç bir erkeğe davranmadı-
ğı kadar cüretkar davranıyor. Şart-
lar düşünüldüğünde aslında bu çok 
normal. 

	 İkisi birlikte yemek standına 
geliyor ve aldıkları tepsileri bir daha 
asla gelmeyecek olan müşterilere 
hazırlanmış yiyeceklerle dolduruyor-
lar. En yakın masaya geçip yemeğe 
başlıyorlar. İkisine de sorsalar bu 
yemek hayatlarındaki en lezzetli ye-
mek olurdu.  Yemeğe başladıkların-
dan beri oluşan suskunluğu Aşkıala 
bozuyor. "Bu kadar iyi çalabildiğine 
göre oldukça ünlü olmalısın?" aslında 
bu sorunun cevabından emin. Böyle 
bir sanatçı sadece sokakta çalıyor ol-
amaz. "Eğer ün konusunda parayı kaste-
diyorsan hayır kesinlikle değilim" diyor 
Alper çok da gerçekçi olmayan bir 
gülümsemeyle. Beklemediği bir cev-
ap alan kadın: "Bu kadar yetenekli biri 
için çok daha fazlası olabilirsin bence." 
diyor yemeğindeki son kırıntıları 
yerken. "Olabilirdi ama olmadı." adam 
bu kez gözlerini kaçırıyor. "Başına 
ne geldi Alper anlatmak için son fırsatın 
olabilir." diyor bunun yeteri kadar 
ikna edici olması ümidiyle. "Haklısın 
o halde kaderin karanlık oyununu sana 
anlatayım. Küçüklüğümden beri yeteneğim 
herkesin gözüne çarpıyordu. Okulda her 
ne kadar iyi olmasam da sanatım beni her 
zaman kurtardı. Yeteneğimin farkında ol-
mama rağmen hiç bir zaman ün veya para 
peşinde olma motivasyonumu bulamadım 
ta ki hayatımın aşkıyla karşılaşana dek. 
Meral'le karşılaştığımda henüz 17 yaşın-
daydım ve bana hayatın anlamını göster-
di. Yaşama ve kazanma motivasyonumu 
onunla birlikte buldum. Birlikte 10 yıl 
geçirdik evliliğimizin 2. yılındaysa her in-
sanın kabusu olan kanser en mutlu anı-
mızda yakaladı. Bir yıl boyunca gözümün 
önünde eriyişini seyrettim elimden gelen 
tek şeyse son yolculuğuna huzurlu gitmesi 
oldu. Ölümü çok yıkıcıydı her şeyimi kay-
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bettim artık yaşamak için hiç bir sebep 
bulamadım. İntihar etme cesaretini de. O 
yüzden tek yapmak istediğim şeyi, sokak-
ta kemanımı çalarak insanların ruhuna 
dokunmayı seçtim ve ölümü bekleyip sev-
gilimle tekrar buluşmayı." Adam başın-
dan geçenleri anlatırken Aşkıala ne 
sözünü kesti ne de gözlerini adamın 
gözlerinden ayırdı. "Çok üzüldüm Al-
per, hayat gerçekten çok acımasız ve asla 
mutluluğa erişmeye  izin vermiyor." ka-
dının yüzündeki sempati ve hüzün 
samimi, hatta gerçek. "Maalesef  zor 
bir yoldan öğrendim" diyor Alper  ne-
redeyse 10 yaşına dönmüş bir adam 
gibi. "O halde sıra sende sen neler yaşa-
dın? Biliyorsun, ‘son fırsatın’ anlatmak 
için." Aşkıala ağzını masadaki peçe-
teye silip oturduğu sandalyede geri-
liyor. Derin bir nefes alıp anlatmaya 
başlıyor: "Küçük bir kasabada neredeyse 
fakir sayılabilecek bir ailede büyüdüm ve 
tek amacım para kazanıp bu durumdan 
çıkmak oldu. Babamın sorunlu yaşantısı 
evdeki mutluluğumuzu bozuyordu. Ben de 
tüm gücümle zengin bir kadın olmak için 
savaşıp durdum. Bu evden gidip kendi ha-
yatımı kuracaktım ve huzuru bulacaktım. 
Ancak öyle olmadı. Ünlü bir psikolog ol-
dum zenginliği tattım. Aşkla da karşılaş-
tım lakin hiç biri bana huzuru tattırmadı. 
Aradığım şey kesinlikle bu dünyada değil 
buna ikna oldum." Bu kadın Alper'e 
göre çok farklı acılar yaşamıştı ama 
asla onunkini küçümsemedi, kendi-
sininkiyle kıyaslamadı bile. İkisinin 
de lafı bitmişti. Birbirlerine bir gün 
işlerin yoluna gireceğini ya da huzu-
ru bulacaklarına dair sahte vaatler 
vermediler sadece sessiz kaldılar. 

	

	 Hareketsizlik adamın Aş-
kıala'nın elini tutup mağazanın 
elektronik bölümüne götürmesiyle 
sona eriyor. Kadına biraz bekleme-
sini söyleyip, arkada çalan Eylem 
Aktaş-Yüreğimden Tut müziğiyle 
birlikte geri dönüyor. Elini nazikçe 
uzatıp dansa davet ediyor. Bu ince 
teklifi kabul eden Aşkıala başını bu 
acılar içindeki müzisyenin omzuna 
yaslayıp yavaşça sallanmaya başlıyor. 
Müzikle olan uyumları mükemmel. 
İkisinin de artık göz yaşı dökecek 
bir şeyi kalmamış, anın tadını çıkarı-
yorlar. Şarkı henüz bitmeden cızırtı 
araya giriyor. Artık zamanı gelmiş. 
Dansı kesip birbirlerine baktıktan 
sonra mağazanın çıkışına doğru yü-
rüyorlar. Öğle saati olmasına rağ-
men karanlık çökmüş. İkisi de buna 
sebep olacak şeyin haberini sabahın 
erken saatlerinde almıştılar. Devasa 
gök taşı yaklaşırken elleri birbirleri-
ne kenetlenmiş gökyüzünü izlediler. 
Bir çok kişi sevdiğini sandıkları in-
sanlar yanlarında olmasına rağmen 
yalnız öleceğini fark etti ancak Aş-
kıala ve Alper onlardan biri değildi. 
İnsanlığın sonu bir çok gözyaşı ve 
sadece bir kaç gülümsemeyle geldi.
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	 Tik tak tik tak... Hiç susmayacakmış 
gibi hissettiren duvar saatinin sesi... Sanki 
duvarlara çarpıp geri geliyor kulaklarıma. 
Artık duyduğum ses gerçek mi yoksa bir 
yansıma mı anlayamıyorum. Oysa yıllardır 
bu odada yaşıyorum. Yıllardır dediğime bak-
mayın ne kadar süredir buradayım bilmiyo-
rum. Ne zaman çıkarım onu da.
	 Yine aynı şeyleri yapıyorum. Masam-
da bir şeyler karalıyorum. Olmuyor... Kâğıdı 
çöpe atıp kitaplıktan bir kitap alıyorum. Ya-
tağıma uzanıp okuyorum onu, ne kadar za-
man geçtiğini bilmeden. Belki de bilmezden 
gelerek. Odanın içinde loş bir lamba, pence-
rem yok... Dışarıya açılan tek bağlantı kapım 
ama kitaplarım varken ona da ihtiyacım yok. 
Burada alıştığım düzenin içinde mutluyum 
ben. Artık rutinleşmiş şeyleri yapmaktan, 
her cümlesini ezberlediğim kitapları tekrar 
tekrar okumaktan mutluyum. Değil mi?
	 Bazen uzun saatler boyu dışarıyı dü-
şünüyorum. Kapı hep açık ama ben bir kere 
bile dışarı çıkmadım. Çıkarsam geri gele-
mem herhalde. Bilmiyorum... Dışarıdan ka-
pıya yansıyan ışıklar var. Sanki... Sanki beni 
çağırıyorlar. Peki neden bu ışıklar hep var? 
Nereden geliyorlar? Onları birisi mi açtı? Ha-
yır hayır birisi açmış olamaz. Birisi olsa bilir-
dim. Evet evet bilirdim. Sanırım..?
	 Ne kadar zaman geçti bilmiyorum, 
yine masamdayım. Yerde buruşturulmuş kâ-
ğıtlar, elimde bir kalem öylece oturuyorum 
oysa en son kitap okuyordum. Bir şeyler yaz-
ma isteği çıkmıyor içimden, buna rağmen 
tek satır bile yazabilmiş değilim. Belki de dı-
şarıda yazabilirim. Şu kapıdan bir çıksam... 
Çıksam mı? Evet neden olmasın. Hayır hayır 
korkutuyor beni dışarısı. Sadece bilinmezlik 
ve karanlık... Burada iyiyim.

	 Dışarıdan gülüşme sesleri geliyor. 
Neye gülüyorlar? Bana mı? Neden bana gül-
sünler ki? Beni göremezler? Görmüyorlar 

beni! Ya görüyorlarsa... Hayır hayır burada 
kimse beni göremez. Peki o zaman neye gü-
lüyorlar. Bir baksam... Hayır çıkarsam kay-
bolurum, geri dönemem. Dışarısını bilmiyo-
rum. Biraz... Biraz uyuyayım en iyisi.
	 Başım çatlıyor. Şu an gece mi gündüz 
mü bilmiyorum. Hangi gün ya da hangi ay 
onu da... Dışarıdakiler biliyordur ama. Onlar 
kışın kar görmüştür. Yaz yağmurunda ısla-
nıp, sonbaharda dökülen yaprakları izlemiş-
tir. Onların benim gibi duvarları yok. Ben... 
Ben de onlar gibi olmak istiyorum. Evet ben 
dışarı çıkmak istiyorum. Bu sefer hazırım. 
Sadece dışarıyı düşün. Düşün ve yürü. Evet 
yapıyorum işte. Üç adım kaldı. Ama... Sanki 
birisi kulağıma dışarı çıkmamam gerektiğini 
fısıldıyor. Hayır duymuyorum onu. İki adım... 
Ses gittikçe yükseliyor. "Gitme! Çok tehlike-
li!" diye bağırıyor sanki. Hayır gideceğim. Gi-
deceğim buradan, bu sefer kararlıyım. Ama 
ayaklarım... Onlara söz geçiremiyorum. Bü-
tün vücudum beni geri itiyor. Ses... Ses şimdi 
bütün odayı sardı. Hayır! Çıkmak istiyorum! 
Ben... Ben çıkmalıyım! 
	 Yapamadım... Yine çıkamadım. Neyim 
var benim? Neden bu kadar korkuyorum? 
Neden dışarı çıkamıyorum? Odada bir tek 
saatin sesi duyuluyor. Sessizce bir köşeye 
sinmiş ağlıyorum. Korkağın tekiyim ben. Dı-
şarı çıkmayı hak etmeyen bir korkak... İçimi 
bir şeye dökmem lazım. Nerede kalemim, 
kâğıdım? 
	 Yere atılmış buruşuk kâğıtlar gittikçe 
artıyor. Neden yazamıyorum? Artık daya-
namıyorum. Dayanamıyorum aynı kitapları 
okumaya, aynı lekeli duvarları görmeye... Bu 
odaya dayanamıyorum. Dışarı çıkmalıyım! 
Evet! Evet! Çıkmalıyım. Bu odada çürümek-
ten iyidir.	
	
	 Gözlerimi sımsıkı yumdum, elim ka-
pıda. Tek bir adım daha... Sonra özgürüm. 
Özgürlük! Sadece bunu düşün. Özgür olma-
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yı, dışarıdaki hayatı... Yapıyorum işte. Bir 
ayağımı attım. Sıra diğerinde... Evet! Oldu 
oldu! Özgürüm artık! Yaşasın dışarıdayım! 
Ama ama... Neredeyim ben? Hayır, hayır 
olamaz. Geri dönmeliyim. Kapı! Kapım ne-
rede? Gitmiş... Ama ben... Hiç böyle hayal 
etmemiştim. Dışarısı böyle olmamalıydı... 
Yeni bir oda olmamalıydı.	

	

	 Her zaman olduğu gibi erkenden dükka-
nı açtı, çocukların gözleri parlayarak baktıkları 
oyuncakları tezgaha dizdi.  Tren yollarını birleş-
tirdi, oyuncak trenlerin birkaçını çalıştırdı. Oyun-
cak trenlerin çıkardığı mekanik sesler duyulurken 
kuklaları çıkardı, onları raflarına dizdi. El emeği 
olan tahtadan yapılma Pinokyo çakması kuklasını 
en başa koydu. Dün yağan kar sokaklarda grileş-
miş ve ezilmiş bir biçimde durmaktaydı. Hava bu-
gün iyice soğumuştu. Dükkana sıcak bir görünüm 
katan şömineye birkaç odun atıp şalını omzuna 
aldı. Biraz ısındıktan sonra oyuncak bebekleri 
kutularından çıkarıp önüne koydu. Yan sokakta 
oturan kızlardan birisinin getirdiği bir bebek 
de vardı içlerinde. Bu dükkan 

açıldığından beri o bebek neredeyse her hafta 
farklı bir şikayetle geliyordu önüne. Bu sefer de 
kolu kopmuştu, kadın eline iğnesini ve ipliğini alıp 
belki yirminci kez onardığı kolu dikmeye başla-
dı. Tam dikişe dalmıştı ki kapının açılmasıyla ça-
lan zilin sesini duydu. Şık giyimli, uzun boylu bir 
adam ve yanında küçücük kalan kız çocuğu tezga-
ha doğru geliyorlardı. Birkaç adımla tezgaha da-
yanacak kadar yaklaşmışlardı. Minik kız heyecanlı 
bir şekilde oyuncakları incelemeye başladı. Birkaç 
dakika sonra simsiyah saçlı, prenses görünümlü 
oyuncak bebekte karar kıldı. Babası ilk başta karşı 
çıkıyormuş gibi oldu. Görünen o ki daha geçen 
gün kıza yeni bir oyuncak bebek almışlardı. Kız 
anında prenses bir bebeği olmadığından bahset-
meye başladı. Adam ikna olmuş gibi gözükmese 
de kabul ettiğini söyleyerek oyuncağın fiyatını sor-
du. Birkaç dakika sonra ellerinde prenses bebekle 
dükkandan ayrıldılar. Onların arkasından sokağa 
göz gezdiren dükkan sahibi kadın, camın dışından 
oyuncakları inceleyen bir kızı fark etti. Kızın za-
ten içeri gireceğini düşündüğü için dikiş yapmaya 
devam etti. Saniyeler birbirini kovaladı, dakikalar 
geçti, zaman su gibi aktı ama kız içeri girmedi. 
Kadının işi bittiğinde kız camın dışındaydı. Bu-
nun üzerine dükkan sahibi kadın ayağa kalktı ve 
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şalına iyice sarılarak dükkanın kapısına yürüdü. 
Elini kapının camdan yapılma koluna götürdü ve 
yavaşça kendine doğru çekti kapıyı. Kapı açılınca 
kız o tarafa döndü. Kadın onu davet ettiğini belli 
eden bir tavırla   zarif  bir biçimde kenara çekil-
di. Kız bir anlık kararsızlıktan sonra içeriye girdi 
küçük adımlarla. Dükkanın ortasında aniden dur-
du, dükkan sahibi kadın zaten bunu bekliyormuş 
gibi hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermeden kalktı-
ğı sandalyesine oturdu ve kıza gülümsedi. Eliyle 
dükkandaki oyuncakları işaret ettikten sonra eli-
ne onarılacak başka bir bebek aldı. Kadın orada 
işini yaparken kız gözlerin üzerinde olmamasının 
verdiği rahatlıkla içeriye kısaca bir göz gezdirdi. 
Kızın gözleri, simsiyah saçlı bebeklerin kafaların-
da parlayan taçlarda takılı kaldı. Gözlerini onlar-
dan ayırmadan sakince yaklaştı o rafa. Kafasını 
hafifçe yana eğerek izledi bir süre. Birden aklı-
na fiyatlarını sormak geldi. Kendisinin bile zor 
duyduğu sesiyle sordu sorusunu. Kadının duyup 
duymadığından emin değildi. Oysa kızın, kadının 
kulaklarının ne kadar keskin olduğundan habe-
ri yoktu. Dükkan sahibi kadın elinden onardığı 
bebeği bırakıp sandalyesinin gıcırdaması eşliğin-
de ayağa kalktı. Birkaçlarını adımda kızın yanına 
geldi ve prenses bebeklerin olduğu rafa baktıktan 
sonra eliyle rakamları işaret etti. Kız kadının par-
maklarını saydı, çok kısa bir an kadının  gösterdiği 
parmaklarının sayısı kadar olduğunu sandı. Ar-
dından iki elindeki parmakların da bir basamak-
taki sayılara karşılık geldiğini anladı. Yüzü düştü. 
Kafasını yere doğru eğdi, o kadar parası yoktu. 
Dükkan sahibi kadın kızın omzuna ellerini koy-
du ve onu karşı duvardaki rafa yönlendirdi. Daha 
ucuz bebeklerin olduğu bir raftı bu. Bunlar pren-
ses bebekler kadar güzel değildi. Onlar orada di-
kilirlerken kapının açılmasıyla zilin sesi duyuldu. 
Koşar adımlarla tezgaha yaklaşan çocuğun ayak 
sesleri doldurdu dükkanı. Çocuk tezgaha vardı-
ğında kadın da onun peşinden tezgaha ilerledi. 
Bu, bebeği onarılan kızdı. Kadın gülümseyerek 
sabah onardığı bebeği ona uzattı. Bebeği onarılan 
mavi gözlü kız elindeki minik poşetten biraz bo-
zuk para çıkarıp tezgaha koydu. Dükkandan çık-
mak için arkasını döndüğü sırada orada bebekleri 
inceleyen kızı gördü. Merakla ona yaklaştı, han-
gisini almak istediğini sordu neşeyle. Bebekleri 
inceleyen kız az önce beğendiği ama parasının 
yetmediği prenses bebekleri işaret etti. Mavi göz-
lü kız farkı anlıyormuş gibi gözükmüyordu. Kız 
farkı ona açıklamaya çalıştı ama mavi gözlü kızın 

kafası karışmıştı. Kız en sonunda pes edip rafa 
doğru döndü, bu mavi gözlü kızın onu bir türlü 
anlamaması canını sıkmıştı. Mavi gözlü kız nor-
mal bebeklerin olduğu raftaki bebeklere uzandı, 
onları yere koydu. Kendisi de yere oturup poşe-
tinden bebeklerin boyutuna uygun çeşit çeşit kı-
yafet çıkardı. Kız merakla onu izlemeye başladı, 
az önceki küskünlüğünü unutmuştu. Mavi gözlü 
kız eline aldığı bir bebeğe kıyafetlerin en güze-
lini giydirdi. Bebeğin saçlarına bir taç taktı. Di-
ğer bebeklere de farklı farklı kıyafetler giydirdi. 
En sonunda az önce aynı olan bebeklerin hepsi 
birbirinden farklı görünüyorlardı. Kimisi soytarı 
olmuştu kimisi doktor, bazıları öğretmen, birkaçı 
çiftçi. Tezgahtan kızları izleyen kadın mavi göz-
lü kızın hayal gücünün sınırsızlığına hayran kal-
dı. Olağan bir düşünceydi belki, düşünülmesi zor 
bir şey değildi ama bunu yapan küçük bir kızdı. 
Onların yaşlarında çocuklar türlü türlü oyuncak 
isterlerdi. Oyuncakları olsun veya olmasın o istek 
bir türlü bitmezdi. Ama mavi gözlü bu kız birbi-
rinin aynısı olan bu bebekleri birbirinden farklı 
yapıyordu. Sınırları olmayan bu büyük  hayal gücü 
kadında hayranlık uyandırıyordu. Bunu hisseden 
tek kişi o değildi. Bir taraftan az önce prenses 
bebeklerden isteyen ama parası yetmeyen kız da 
bebekleri bu hale getiren mavi gözlü kıza karşı 
bir hayranlık duyuyordu. Mavi gözlü kızın yüzün-
deki gülümseme sanki ona da bulaştı. Gülümse-
yerek raftaki bebeklerden birini kaptı ve tezgaha 
koşup tüm parasını tezgaha koydu. Bir miktar 
eksik vardı ama kadın bunu sorun etmedi. Kızın 
eline bebekle birlikte birkaç kumaş parçası da 
verdi. Kız kumaş parçalarına baktıktan sonra ka-
dının gözlerinin içine bakarak ona o kadar güzel 
gülümsedi ki kadının içi ısındı. Mavi gözlü kızla 
birlikte gülerek dükkandan çıktı minik kız. Kadın 
dükkanda  yüzünde gülümsemeyle kaldı, gözden 
kaybolana kadar onları izledi. Günler günleri ko-
valadı, bir gün kadın dükkanda otururken kapının 
açılmasıyla zil sesi duyuldu. O günkü mavi gözlü 
kız ve bebek alan kız o hafta ikinci kere dükkana 
girdiler. Hızlı adımlarla gelip bebeklerinin yırtılan 
kıyafetlerini onarması için kadına uzattılar. Uzun 
bir iş değildi. Kadın kıyafetleri onarırken onun 
yanındaki sandalyelere oturup sohbete daldılar. 
Kadının onlarla sohbet edebilmesi için konuşa-
bilmesine gerek yoktu. Nasılsa artık onun her bir 
bakışını anlıyorlardı. 
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	  Sıcak bir yaz günüydü. 
İşçiler kalenin surlarını onar-
mak için canla başla çalışıyor-
du. 

	 Surlar krallığı tanrıların 
gazabından korumak içindi. 
Bu yüzden surların dün olan 
ani sarsıntıyla hasar alması 
herkesi fazla korkutmuştu. 
Timur da korkmuştu ama bir 
yandan da mutlu olmuştu. 
Çünkü surların dışında ne ol-
duğunu çok merak ediyordu. 
Surların dışına sadece kralın 
özel askerleri Saltuklar ve “Me-
sajcı” denilen kişiler biliyordu. 
Saltukların diğer askerlerden 
farkı doğuştan kör olmaları ve 
çıkardıkları seslerle yönlerini 
bulabilmeleriydi. Mesajcıların 
ise kim oldukları ve neye ben-
zedikleri konusunda hiçbir bil-
gi yoktu. Tek bilinen şey siyah 
bir cübbe giydikleriydi.

	 Timur Saltuklardan biri 
olmayı çok istemiş. Hatta bu-
nun için kör taklidi yapmış 
ama sonradan kör olmadığı 
anlaşılmıştı. Yine de bu Ti-
mur'un hevesini kırılmamış-
tı. Sabahın erken saatlerinde 
yola çıkmıştı. Surların yakınına 
vardığında askerler tarafından 
durdurulmuştu. “Krallığın bu-
radan ilerisine geçemezsin.” 
Asker konuşurken birden bir 
işçi dengesini kaybedip asker-
lerin hemen arkasına düştü. 
Askerler adama bakmak için 
döndükleri sırada karışıklık-
tan yaralanan Timur surların 
iyice yakınına kadar gitmişti. 
İşçilerin yukarıya çıkmak için 
kullandığı halatla hızlıca sur-

ların tepesine kadar tırman-
dı. Surların diğer tarafı hayal 
ettiğinden daha güzeldi. “Hey 
sen ne yaptığını sanıyorsun?” 
Timur askerin sesini duyunca 
irkildi ve ani bir hareketle ken-
dini surların diğer tarafındaki 
denize attı. Askerler arkasın-
dan koştu ama Timur’un suya  
düştüğünü görünce durumu 
krala bildirmeye gittiler. Bir 
saat kadar bir süre yüzdükten 
sonra bir kara parçasına vara-
bilmişti. Burası çorak ve terk 
edilmiş bir araziydi. Timur'un 
çok tuhafına gitmişti deniz 
gören bu kara parçasının bu 
kadar kurak olabileceği. Biraz 
etrafında gezindikten sonra 
bir kulübeye rastladı. Fazlasıy-
la yorulan ve sıcaktan harap 
olan Timur kendini kulübenin 
içindeki uyku tulumuna doğ-
ru attı. Uyandığında başında 
esmer ve yaşlı bir adamla kar-
şılaştı. Adam sakince yanına 
gelip kim olduğunu sordu. 
Timur yakınlardaki krallıktan 
olduğunu söyledi. Adam ya-
kınlarda çok fazla krallık ol-
duğunu ve kendisine daha iyi 
bir tarif vermesi gerektiğini 
söyledi. Timur şaşırmıştı çün-
kü yakınlarda kendisininkin-
den başka krallık olduğunu 
bilmiyordu. “Buranın yakınla-
rında başka krallıklar mı var?” 
“Evet, hiç mi başka krallıklara 
yolculuk etmedin ?” “Hayır, 
benim bildiğim tek şey bizim 
krallığın dışında başka hiçbir 
krallık olmadığı.” Adam çocu-
ğun yüzünü yavaşça süzdü. 
Nereden geldiğini anlamıştı. 
Randolg. Vatandaşlarına kral-
lığın taştan surlarının içinde 

sonsuza dek yaşatabileceğini 
düşünüyordu. Ama son 10 yıl 
içinde başlayan ve her yıl et-
kisini arttıran kıtlık bu taştan 
duvarları yıkmayı becerebile-
cekti. Timur da bu yüzden bu-
raya gelmiştir diye düşündü. 
“Randolg'dan geliyorsun değil 
mi?”. Timur’un gözleri parladı. 
”Nereden bildin?”. “Buralarda 
halkını surların içine yaşama-
ya mahkûm eden tek krallık 
Randolg. Şanslısın ki askerler 
seni şişlememiş. Baya güç-
süz görünüyorsun. Kıtlık Ran-
dolg'u es geçmemiş.” “Bize 
Tanrıları sinirlendirdiğimiz 
için ekinlerimize el konduğu 
söylemişti. Ama ben tanrılara 
inanmıyorum. Bir kıtlık oldu-
ğunun uzun süredir farkında-
yım ve artık halk yavaş yavaş 
bunu fark etmeye başlıyor.” 
Adam bir şey demedi, tahta 
kulübenin boşluğundan dışarı 
baktı. Hava kararmaya başla-
mıştı. Yorgun adam dolaptan 
çıkardığı ikinci uyku tulumunu 
yere serdi ve uyumaya başla-
dı. Timur da uykusuna kaldığı 
yerden devam etti. 

	 Uykusundan karnında 
bir acıyla uyandı. Karnına bak-
tığında bir Saltuklunun hançe-
rini karnına sapladığını gördü. 
Sadece neden diyebildi. Sonra 
gözlerini bir daha açmamak 
üzere kapadı.

TİMUR YAZAR  SERAZ AYAZ
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	 Tik tak, tik tak, tik tak. Zaman akıp geçiyordu. O ise keşke onun yerinde ben olsay-
dım diye düşünüyordu. Sevdiğinin saçının tek bir teline zarar gelse bile içi yanarken onu bu 
hastane odasında üzerinde bir sürü kabloyla gördüğü zaman elinden hiçbir şey gelmemesi 
kendisini kahrediyordu.

	 Dört ay öncesini hatırladı bir anda. Onunla tanıştığı anı… Ne kadar soğuk ve mesafeli 
gelmişti ona. İyi niyetinden onunla konuşmaya çalışmış olsa bile sonuç hep aynıydı. Bir gün 
dayanamayıp “Niye böyle yapıyorsun? Herkesle arana duvar çekmişsin kendini de minicik bir 
alana hapsetmişsin. Yani bir insan bunu neden kendine yapar?” diye sormuştu.

	 Kız ise tavrını hiç bozmamıştı. “Kalbi çabuk kırılan insanların vazgeçilmezidir sınırlar…” 
deyip çekip gitmişti. Daha sonradan öğrenecekti ki kalbi hem manevi hem de sağlık açısından  
kırılgandı. 

	 Birlikte yürüyüşler yaparlardı ve hayat hakkında konuşurlardı. Genelde farklılıklar, sınır-
lar, adaletsizlikler hakkındaydı bu konuşmalar. Kendi sınırları hakkında konuşurlarken ikisinin 
arasındaki buzlar erir ve kırılırdı. Birbirlerine güvenle ve daha çok bağlanırlardı. 

	 Yine her zamanki yürüyüşlerinden birini yapıyorlardı. Bir banka oturmaya karar verdiler. 
Kız ona dinlenirken: “ Bazen kendimi diğer insanlarla; arasında dokunamayacağım, göremey-
eceğim ama hissini asla unutamayacağım ve beni onlardan ayıran bir çizginin olmaman gere-
ken tarafında hissediyorum.” dedi. Daha sonra devam etti sözlerine: “Sayende bu sınırın kalıcı 
olmadığını biliyorum. Çok uzun zaman önce hissetmeyi bıraktığım umudum tekrar geldi.”

	 Genç,  bunları düşünürken kendisine seslenen doktorla hayallerinden sıyrıldı. Dok-
tor cümlesini tekrarladı: “Alina’yı artık ziyaret edebilirsin. Son 48 saattir her şey normal 
gözüküyor.” dedi. Beraber kızın odasına doğru ilerlediler. Tam kapıyı açacaklardı ki o uzun 
bip sesi geldi içeriden. Koşarak girdi ikisi de odaya ama artık doktorun yapabileceği hiçbir 
şey yoktu.  Monitördeki bütün çizgiler dümdüzken onun dünyasında düzgün olan tek bir şey 
bile kalmamıştı. Hızlıca düşünmeye başladı, son bir acı… Kıpırtısını fark eden doktor onu sıkı-
ca tutarken “Sakinleştirici, hemen!” diye bağırdı. O hıçkırıklara boğulurken içinden de birisi 
bağırıyordu. "Niye?" diye...

Sınırın Öteki Yüzü
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	 “İnsanların yaşam çizgisi basittir. Doğarlar, yaşarlar ve ölürler. Bir yol gibidir  aslında 
ömür; kimi zaman yokuş, kimi zaman düzlük. En geniş şeklinde başlar,  sona yaklaştıkça 
daralır. Kiminin ömrü kısadır, daha hızlı daralır; kimininki ise  alabildiğine uzun.
 
	 Bir de benim gibiler vardır, yine inişli çıkışlıdır yolu ama hiç geniş olmamıştır.  Hep 
sınırda yaşarız biz hayatımızı. İncecik bir ipte yürümek gibi. Ne zaman  dengeni kaybedip 
düşeceğini kestiremezsin. Tek yapabileceğin biraz olsun  geciktirmek için savaşmaktır, elin-
den geleni yapmak. Fakat ya elinden bir şey  gelmiyorsa? Yapabilecek hiçbir şeyin yoksa, 
sadece hemen düşmemeyi umut  etmekle yetinmeliysen?
 
	 Kalbim vücuduma yetmiyor ve bunun için yapabileceğim hiçbir şey yok.  Küçüklüğüm-
den beri böyle, kendimi bildim bileli hastanelerdeyim. 17 yıldır. Bu  yaşıma gelmeme bile 
mucize gözüyle bakılırken, herkes ben biraz daha  yaşayayım diye çabalarken benim artık 
kabul edebiliyor olmam nankörlük mü?
 
	 İnsanlar anlamıyor. Onlar sınırın ötesinden korkuyorlar. Nereden biliyorlar  oranın 
daha güzel olmadığını? Belki orada acısız, mutlu bir hayat vardır. Bunu  nasıl bilebiliriz ki? 
Bir gün geçmek zorundayız sınırı, neden bunu  kabullenemeyelim?
 
	 Hayatınız böyle geçince düşünecek çok vaktiniz oluyor. Çok düşündüm, bir  sonuca 
ulaştın mı derseniz hayır, hâlâ hayır fakat artık o kadar da korkutucu  gelmiyor. Sanırım 
kendi kendimizi korkutuyoruz. Neden buna bir son olarak  bakıyoruz ki? Ya farklı maceralar 
varsa, yeni bir hayat, ya da belki gerçekten  sadece uçsuz bucaksız karanlık vardır. Her ne 
varsa, belki de artık yapmamız  gereken bir adım atmaktır yalnızca. Son bir adım, sınırın 
ilerisine.” 

	 Doktor, uzun bip sesini duymasıyla genç kızın odasına girdi koşarak.  Karşısındaki 
yatakta gözleri kapalı yatan kızı ve yandaki monitörde dümdüz  çizgiyi gördü. Her şey çok 
hızlı olmuştu. Kalbi durmuştu. Sessiz, usul bir ölüm...

Son Bir Adım
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Koştur koştur onlarca insanın yolunu kesip hepsinin arkasın-
dan “Pardon, efendim!” diye bağırarak trene yetişmeye çalışır-
ken saat gece yarısını geçiyordu. Bu geç saatte bile daracık 

sokaklar arı kovanı gibi işliyordu, sayamayacağımız kadar çok kişi… 
Hepsinin de kendine has bir hayatı, kendince dertlerinin olması akla 
ermez, değil mi? Herkes en büyük dert kendinin sanır ama kimse dı-
şarıya belli edemeyecek kadar korkaktır. İnsanoğlu kendisinden başka 
kimi düşünür ki o kalabalıktaki her bireyin farklı bir hayatının olduğu-
nu idrak edebilsin? Bilinçaltına işleyip rüyasına girecek bir kişi, diğeri 
de belki aylardır haberlerde görüp umursamadığı bir seri katil… Kim-
se o anın paniğinde bunları düşünmez, dolayısıyla o da düşünmedi. 
Bir eliyle fermuarı patlayan çantasını bir tane bile evrakı düşürmemek 
için sıkıca tutuyorken diğer eliyle takım elbisesinin cebindeki bir sürü 
fişten tren biletini ayırt etmeye çalışıyordu. Geç kalma korkusu, yıl-
lardır çalışmasına rağmen hayallerindeki işe alınamayacak olma dü-
şüncesi… Tüm bu duygular onu adeta görünmez bir ipten zincan 
gibi çevrelemişti dört bir yanından. Bunca karmaşanın sonunda, nasıl 
geldiğini bile anlayamamışken sonunda kendini vagonda buldu. Saa-
te baktı, görüşmeye daha bir buçuk saatten fazla vardı. Trene yetiş-
me telaşının yerini bilmediği bir büyükşehirde nasıl mülakat salonuna 
ulaşacağı telaşı almıştı. Yol boyunca bunun planını yapacağı kesindi. 
Aklında istemsizce dönüp duran düşüncelerini kesen şey yanına ani 
bir hareketle oturan yer yer ağarmış saçlarını sol tarafa yatırmış, hala 
siyahlığını koruyan bıyıklarını üst dudağının üzerini kapatacak şekil-
de bırakmış ihtiyar adam olmuştu. “Yolculuk nereye, genç?” Sesi kısıktı, 
kulağa sakinleştirici geliyordu. Genç adamın kimsenin bunaltıcı mu-
habbetlerini çekecek hali yoktu, cevap vermeyi geç, kafasını çevirip 
ihtiyara bakmadı bile! İhtiyar ona bir soru yöneltti, “Nereye gitmek için 
bu kadar hazırlandınız böyle?” Genç onu tekrardan duymazdan geldi ve 
içinden "Tüm yol seninle mi uğraşacağım bir de yaşlı bunak?" diye söylen-
meden edemedi.
 
	 Küçüklüğünden beri ailesi onu büyük bir adam yapabilmek 
için uğraşmıştı. Gerek özel dersler gerek en pahalı okullar… Her şeyi 
hazır beklemiş, hiçbir şey için kendisi çabalamamıştı. Kendi ayakları 
üzerinde durmayı yirmi beş yaşına gelmesine rağmen öğrenememişti. 

SİYAH



Tek hayatı verilen komutlara uygun yaşayıp ne denirse onu yapmak haline gelen bir robota 
dönüşmüştü, içinde ne sevgi ne şefkat duygusu vardı. Yirmi birinci yüzyılın klasikleşmiş insan 
tiplemesiydi: egoist, bencil, mutsuz…
	
	 Yine işsiz dolaştığım günlerden biri… Babam beni okutmayı çok isterdi, ne diye beni 
bırakıp gitti ki? Boyadığım taşları satarak topladığım beş kuruş da her gün yol parasına gidi-
yor… Ne zaman gönlümce paramı sanata harcayabileceğim bilmiyorum… Kimisine göre yaş 
35 yolun yarısıdır, yolun yarısına kalmış son 10 yılım ve hala istediğim yerde değilim. Her gün 
bir umut ile yola çıkıyorum, her gün elim boş dönüyorum. Ne olurdu liseyi bitirip istediğim 
üniversiteyi kazansaydım? Bunların hepsi bir hayal olarak kalacak mı? Tüm bunlar aklımı kur-
calayadursun, o an dikkatimi hızla çeken bir manzara ile karşı karşıyaydım. Güzel suratlı, tertipli 
ve ütülü açık mavi bir takım elbise giymiş, yakasına ise rakı beyazı bir peçete takmış benim yaş-
larımda bir oğlan… Yüzündeki bezmişliği birkaç metre öteden bile okuyabiliyordum. Kim bilir 
canını ne sıkmış bu kadar, bu erken yaşta hayattan ne bıktırmış kim bilir… Bu trende herkesin 
hayat amaçları birbirinden farklı, herkes farklı geminin sularında yüzüyor. Kim neden gecenin 
zifiri karanlığında yüzlerinde anlamsız bir telaş ve damla damla terler ile trene keyfiyen binsin, 
değil mi? Kimi benim gibi geçinmek için çabalıyor, kiminin yakını vefat etmiş ziyarete gidiyor… 
Bu genç adamın da yedi milyar amaç içerisinden kendine özgü bir amacı var tabii… Anladığım 
kadarıyla yanında oturan ihtiyar bey ile sohbet ediyorlar. Yok yok, sadece ihtiyar ediyor gibi. 
Aklımdaki tartışmaya son verebilmek için, merakıma yenik düşüp onlara doğru ilerledim. İhti-
yar; yorgun, mazlum ve titrek bakışlarını benim üstüme çekti. “Sen nereye gidersin, genç?” Nereye 
gittiğimi biliyor muyum sanki? “Farklı ilçelere gidip orada yaptığım hediyelikleri satıp geliyorum, bizim 
orda çok alıcı yok da…” Adamın ilgisini çekmeyi başarmıştım, yanındaki oğlan bu durumdan 
memnun gözüküyordu. Yarım saat kadar sohbet ettik, meğer eskiden o da benim gibi sanatçı 
olmak istermiş ama ailesinin tek işi paraymış falan fişman... Gördüğünüz gibi istediğiniz yerde 
olamamanın bir sürü sebebi olabilirmiş. Dedim ya, benimki de fakirlik. Anlattı da anlattı, sanki 
hep torunu yaşındaki biriyle dertleşmek istemiş gibi. “İşte böyle genç, söyle bakalım sen neden keyif-
sizsin” Bu sefer dert yanma sırası bendeydi; ona elimdeki her şeyin ne kadar sınırlı olduğundan, 
babamın beni tek başıma fakir bir hayata bırakmasından uzun uzun bahsettim.
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“Hayallerinin sınırlarında, onları kesen engeller beklenme-
dik bir anda yolundan çıkacaktır. Sadece sana ait olmadığını 
hissettiğin şeylere veda etmeyi öğren. Vedalar belki soğuktur 
ama size her zaman tek renk sunarlar. Siyah. Hayatınız-
daki her nokta beyaz ya da gri olamaz. Sen de bazı şeyler 
için geciktiğini düşünme, hayalinin seni en dibe sürüklediğini 
hissetsen bile pes etme, olmak istemediğin şeyde iyi olmaktan 
daha kötü değildir çünkü bu. Belki de bunu duymak için 
çok gençsiniz, ama ben her zaman sanatın içinde büyüyen-
lerin diğer herkesten olgun olduğunu düşünmüşümdür, beni 
anladığını biliyorum. Ve inan bana, en beklemediğin anda 
mutluluk kapını çalacaktır, evlat.” dedi ve cüzdanından 
bir kart çıkarıp verdi: “En kısa zamanda gelmeni bek-
liyorum.” İhtiyar adam bir anda gençleşti sanki, sesi 
titremiyordu ve gözlerinin içi aydınlanmıştı. Neye 
uğradığımı şaşırdım. Beraber kalkıp trenden indik, 
genç oğlan arkamızdan ağzı açık bakıyordu, hayatı-
nın şokunu yaşamış gibi ama bir yandan da gözlerin-
deki kıvılcımı görebiliyordum. 

	 Gözlerine inanamamıştı. Gördüğü bir halis 
olabilir miydi? Karta baktı, tekrar baktı, emin olmak 
için son bir kez daha baktı. Hayır, halis değildi. O 
ihtiyar, girmek için can attığı, aylardır çalıştığı şirke-
tin CEO’suydu. Dünyalar durmuştu, bir buçuk saat 
önce yetişebilmek için canla başla koştuğu trendeydi 
ve inmesi gereken durakta bilerek inmemişti. Belki 
aylardır verdiği emek boşa gitti sanabilirsiniz ama o 
öyle düşünmüyordu, çünkü 25 yıldır ailesinden ala-
madığı dersi kendi yaşlarında fakir ve öksüz bir ço-
cuktan almıştı.	



			   uyanık insanın rüyasıdır." 
Aristoteles tarafından söylenmiş bu sözü ilk gördü-
ğümde hiç önemsemedim. Nereye baksam özlü söz-
lerle karşılaştığım bu dönemdeki diğer sözlerden her-
hangi bir farkını görememiştim. Ancak üstüne biraz 
düşününce bu sözde farklı anlamlar buldum en azın-
dan öyle olduğunu sandım. İlk önce teker teker keli-
melere baktım. Sonra cümleyi bir kez daha okudum. 
Sonra bir kez daha... Umut rüyaya benzetilmiş gibiydi 
bu sözde. Ama rüyanın bir özelliği var bu rüyayı uya-
nık insanlar görüyor. Peki umut ve rüya nasıl benzetil-
miş? Rüyada olması muhtemel veya olması muhtemel 
olmayan olay ve durumları gerçekleşmiş gibi görürüz. 
Umut da bir şeyin olabileceğini sanmamız sonucu olu-
şan duygudur. Her ikisi arasında, olacak bir şeyi konu 
edinme bakımından bir benzerlik kurmak çok da yan-
lış olmaz diye düşündüm. Umut uyanık insanın rüyası 
ise umut eden de uyanık bir insandır.  Önermenin her 
iki tarafının da değilini aldım , umut etmeyen insan 
da uyanık insan değildir, sonucuna ulaştım. Uyanık bir 
insanı uyuyan bir insandan ayıran nedir? Eğer umut uyanık 
insanın rüyası ise umutta belirli bir çaba düşüncede 
aramamız gerek. Çünkü Aristoteles uyanık bir insan-
dan bahsetmiş. Yani genel olarak bu sözden anladığım 
şu ki bir umut kümesi var ve bu umut kümesindeki 
elemanlar çabalamak ile düşünmek. Bu elemanlar var 
olduğu sürece umut kümesi var ancak bu elemanlar-
dan biri dahi eksik kalsa umut kümesi oluşmaz. 

	 Bu satırları yazarken dünya üzerinde 
7,898,001,723 insan yaşıyor. Her bir saniye birileri 
dünya ya gözlerini açarken başka birileri gözlerini ka-
patıyor. Bunun neticesinde şu anda yaşayan 8 milyar 
insanı da saydığımız takdirde 117 milyar insan dünya-
ya gelmiş durumda. Bu rakamın büyüklüğünü şöyle 
anlayabiliriz. Eğer şu ana kadar dünyaya gelmiş tüm 
insanların fotoğrafları elimizde olsa ve 100 yıl boyun-
ca her insan fotoğrafına yalnızca bir saniye baksak fo-
toğrafların yaklaşık kırkta birine bakmış olurduk. 117 
milyar insan 117 milyar farklı yaşam da demek. Farklı 
başarılar, farklı zorluklar... 

	 Zorluklar... Hayatımız boyunca farklı engel-
lerle karşılaştık. Karşılaşıyoruz. Karşılaşacağız. Kimi 
zaman oldukça üzüleceğiz. Kimi zaman alışmışlı-
ğın getirdiği bir kayıtsızlık olacak üzerimizde. Bazen 
kaçmak gitmek isteyeceğiz hiç kimsenin olmadığı bir 
yere. Bazense insan dolu bir sokakta yürümek iste-
yeceğiz sadece. Kimi zaman yalnızca tebrik edilmek 
isteyeceğiz. Kimi zamansa destek görmek. Bazen 
ev , okul , hayat hiçbir şey iyi gitmeyecek. Bazense 
gelecek kaygısı bizi kemirecek. İnişler çıkışlar,   fark-
lı duygular , zıt düşünceler , kararsızlıklar hayat boyu 
peşimizde olacak. Ancak yaşamaya devam edeceğiz,  
her bir saniye bu hakkı kaybedenleri bilerek ve iste-
yeceğiz sonsuza kadar yaşamak, hayatı anlamlı hale 
getirenin ölüm olduğunu bilerek. Hayatı dolu dolu 
yaşamak, her anına anlam yüklemek isteriz. Gelecek 
nesillere kendimizden bir şeyler bırakmak isteriz. 
Ailemize, ülkemize, dünyaya kısaca insanlığa yararlı 
olmak isteriz. Bu yolda karşımıza çeşitli sıkıntılar çı-
kacaktır. Bu sıkıntılardan çoğunu çevremizin de des-
teği ile atlatacağızdır. Ancak öyle zamanlar gelecek ki 
hiçbir çaresi yokmuş gibi görünecek sorunlar çıkacak. 
İşte bu anlarda umutsuzluğa düşmenin (düşünmeyi ve 
çabalamayı bırakmak) hiçbir yararı olmayacak. Olum-
suz olay, durum, şartlar ne derece ağır olursa olsun 
umut etmeye devam etmeliyiz. Çalışmaya düşünmeye, 
üretmeye devam etmeliyiz. Sorunumuzun çözümünü 
aramalıyız. Çünkü aramakla bulunmaz ancak bulanlar 
da arayanlardır. Aristo' nun sözüne geri dönmek isti-
yorum. Umut uyanık insanın rüyasıdır. Umut etmeyen 
insanlar karşımızda durduğunu sandığımız ama aslın-
da hiç orada olmamış insanlardır. Umutlarıyla beraber 
çabalarını ve düşünmelerini sınırlamış bundan dolayı 
yapabileceklerini de sınırlamış insanlardır.

	 Yani herkes hayatında farklı zorluklar yaşıyor. 
Her bireyin yaşadığı zorluk farklı olsa da bu zorluklara 
karşı çıkmalıyız ve umut etmeyi hiçbir zaman kesme-
meliyiz. Çünkü umut etmeyi kestiğimiz anda bir uyur-
gezerden farkımız kalmaz. Bir nevi bilincimizi kaybe-
deriz. Sonuç olarak yapabileceklerimizi sınırlandırırız.

"Umut
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TÜRK TARİH TEZİ

MU KITASI TEORİSİ&
YAZAR  YİĞİT ELMACI

	 Şu anda Anıtkabir arşivinde saklanan Türk Tarih 
Tezi neden yazıldı? Mustafa Kemal Atatürk için neden 
bu kadar önemli?

	 Mustafa Kemal, 1923 yılında İstanbul Üniversitesi Profesörler 
kuruluna “Ulusal bağımsızlığımızı bilim alanında da tamamlama” görevi 
verdi. Türk Tarih Tezi, Osmanlı tarih yazımının mirası olan İslam mer-
kezli tarih yorumlarına ve Avrupa merkezli tarih yorumlarına karşı alter-
natif  bir millî yorum geliştirilmesi amacıyla 1930’larda ortaya atılmıştı. 
Atatürk batılı tarih tezlerinin doğru kabul edilip okullarda okutulması 
yerine millî bir tarih yazılması gerektiğine inanıyordu. On beşinci yüz-
yıldan beri, batılı tarih yazarları medeniyetin başlangıç yeri olarak Yu-
nan medeniyetini ifade etmekteydi. Bu tarih görüşünde Türkler, Orta 
Asya’daki göçebe aşiretler olarak anlatılıyordu. Özellikle on dokuzuncu 
yüzyıldan itibaren bu tez ırkçı antropolojik yaklaşımlarla bir ırk aidiyeti-
ne -sarı ırk, beyaz ırk vb.- oturtulmaya çalışılmıştı. Bir Fransız okulunda 
öğrenci olan Afet İnan, Fransızca tarih kitaplarında Türklerin uygarlık 
yapıtlarına yer vermediğini ve Türklerden “ikinci dereceden sarı ırktan, 
istilacı barbar kavim” olarak söz edildiğini Atatürk’e anlattı. 

	 1930 yılında Afet İnan, Tevfik Bıyıklıoğlu, Samih Rıfat, Yusuf  
Akçura, Reşit Galip, Hasan Cemil Çambel, Sadri Maksudi Arsal, Şemset-
tin Günaltay, Vasıf  Çınar ve Yusuf  Ziya Özer “Batılı yazarlar tarafından 
yazılmamış” Türk tarihini araştırmak için çalışmalara başladılar. 1930 
yılında Türk Tarihinin Ana Hatları adlı 606 sayfalık eseri hazırladılar. 
606 sayfalık bu çalışma sadece bir ön derlemeydi. Sadece 100 adet bas-
tırılarak ülke çapında bilim adamlarına dağıtılarak incelettirildi. İlk der-
leme kitabı ilim adamlarınca incelendi, tartışıldı ve değerlendirmeler ve 

düzeltmeler yapıldı. Türk Tarih Heyeti (Türk Tarih Kurumu) de 
bu çalışmaları yürütmek üzere 15 Nisan 1931 tarihinde kuruldu. 
Atatürk, bu heyete Türk tarihini belgelere dayanarak yazmalarını, 
gerçeklerin dışına çıkmamalarını, Türklüğü acuna duyurmalarını 
söyledikten sonra “Tarih yazmak, tarih yapmak kadar mühimdir. 
Yazan, yapana sadık kalmazsa değişmeyen hakikat insanlığı şaşır-
tacak bir mahiyet alır.” demişti. 1931 yılında ikinci kitap olan 87 
sayfalık Türk Tarihinin Ana Çizgileri-Giriş Bölümü hazırlandı. 
4 ciltlik bu çalışma bu sefer 30.000 adet bastırıldı. 4 ciltlik eser 
1931-1941 döneminde liselerde tarih derslerinde okutuldu.

tar ih

52



	 “Mu Kıtası” teorisi nedir? Atatürk’ün “Mu Kıtası” 
ile ilgili çalışmaları nasıl başladı?

	 Mustafa Kemal, 1923 yılında İstanbul Üniversitesi Profesörler 
kuruluna “Ulusal bağımsızlığımızı bilim alanında da tamamlama” görevi 
verdi. Türk Tarih Tezi, Osmanlı tarih yazımının mirası olan İslam mer-
kezli tarih yorumlarına ve Avrupa merkezli tarih yorumlarına karşı alter-
natif  bir millî yorum geliştirilmesi amacıyla 1930’larda ortaya atılmıştı. 
Atatürk batılı tarih tezlerinin doğru kabul edilip okullarda okutulması 
yerine millî bir tarih yazılması gerektiğine inanıyordu. On beşin-
ci yüzyıldan beri, batılı tarih yazarları medeniyetin başlangıç yeri 
olarak Yunan medeniyetini ifade etmekteydi. Bu tarih görüşün-
de Türkler, Orta Asya’daki göçebe aşiretler olarak anlatılıyordu. 
Özellikle on dokuzuncu yüzyıldan itibaren bu tez ırkçı antropo-
lojik yaklaşımlarla bir ırk aidiyetine -sarı ırk, beyaz ırk vb.- otur-
tulmaya çalışılmıştı. Bir Fransız okulunda öğrenci olan Afet İnan, 
Fransızca tarih kitaplarında Türklerin uygarlık yapıtlarına yer 
vermediğini ve Türklerden “ikinci dereceden sarı ırktan, istilacı 
barbar kavim” olarak söz edildiğini Atatürk’e anlattı.

	 26 Eylül 1932’de Ankara’da Türk tarih profesörleri ve öğretmen-
lerinin katılmasıyla ilk kez Türk Tarih Kongresi toplandı ve Türk Tarih 
Tezi bu kongrede bilimsel bakımdan tartışıldı. Bu tez, kültür alanımızda 
yeni bir tarih görüşü ortaya koymaktaydı: “Türk milletinin tarihi şimdiye 
kadar sanıldığı gibi yalnız Osmanlı tarihinden ibaret değildir. Türk’ün 
tarihi çok daha eskidir ve temasta bulunduğu milletlerin medeniyetleri 
üzerine tesir etmiştir.” Bu tez ile Türk tarihinin Etilerden ve Sümerler-
den başladığı ve Türklerin medeniyet kurucu bir millet olduğu savları 
dayanaklarıyla birlikte ortaya konulmuştu. Mustafa Kemal Atatürk döne-
minde resmi kurumlarca da desteklenen Türk Tarih Tezi araştırmalarına 
yönelik ilgi sonraki dönemlerde azaldı ve bu nedenle tezin ileri sürdüğü 
savlar gündemdeki yerini zamanla başka görüşlere bıraktı.

Türk Tarih Tezinin ileri sürdüğü savlar şu şekilde özetlenebilir:

a Türkler, brakisefal ve beyaz ırk-
tandır. Beyaz ırkın anayurdu Orta 
Asya’dır.
 
b Medeniyetin beşiği Türklerin
anayurdu olan Orta Asya’dır.
 
c Anayurtları olan Orta Asya’dan
değişik sebeplerle göç eden 
Türkler böylece dünyaya medeni-
yeti yaymışlardır.
 

d Anadolu’nun ilk yerli halkları 
da Türklerdir, dolayısıyla buranın 
ilk sahipleri Türklerdir.
  
e Türklerin İslâm Medeniyetine 
katkıları araştırılmalıdır.
 	
f Osmanlı Devleti’nin kuruluşu 
ile ilgili iddialar araştırılmalı, ger-
çek ortaya çıkarılmalıdır.
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	 Chruchward, 2 hafta sonra Ankara’ya gelerek Çankaya’da, Ata-
türk ve Tahsin Bey ile akşam yemeği yedi. Chruchward; bu tabletleri 
nereden bulduğunu, yaklaşık 50 senesini bu araştırmaya adadığını, tab-
letlerdeki dilin Antik Mayalara dayandığını, M.Ö. 200.000 ila 70.000 yıl-
ları arasında Pasifik’te bulunan Avustralya’dan biraz daha büyük “Mu”  
adında bir kıtadan söz edildiğini ve kıtada yaşayanların yüksek bir mede-
niyete ulaştıktan sonra bir sel veya deprem neticesinde battığının düşü-
nüldüğünü Atatürk’e iletti. Bu görüşmenin ardından Atatürk, 60 kişilik 
bir heyet kurdurarak Mu Kıtası hakkındaki kitapların tercümesi emrini 
verdi.

	 Atatürk’ün yaveri Salih Bozok, konuyu hatıraların-
da şöyle anlatıyor:

Gazi, kitapların tercümesi yapılırken çok heyecanlıydı! Günaşırı, “Tercü-
meler bitmedi mi, heyet niçin bu kadar yavaş çalışıyor?” diye hayıflanıyor-
du. Nihayet tercümeler bitti. Kitap basılmadı, daktilo edilerek Atatürk’e 
sunuldu. Gazi metinleri tekrar tekrar büyük bir dikkatle okudu, yaratılışı 
anlatan bölümle özel olarak ilgilenmişti. “Mu Kıtası’nın insanlığın ana-
vatanı olduğunu, nüfusun 64 milyona çıktığını” yazan kısmın altını çiz-
mişti. Mu’da geçen Tanrı kavramıyla da yakından ilgilenmiş, yaratıcının 
insan aklıyla anlaşılamayacağının üzerinde durmuştu. Mu dili kökenli 
özel isim ve sıfatları öz Türkçe ile karşılaştırarak notlar alıyordu. 

	 Daha sonra Atatürk, Tahsin Bey’i Meksika’ya elçi olarak 
atamış, ayrıca TBMM bütçe kayıtlarından da anlaşıldığı üzere 
kendisine yüklü bir miktarda araştırma bütçesi tahsis etmişti. 
Her ne kadar ‘Büyükelçi’ olarak gözükse de, Tahsin Bey’in asıl 
görevi Maya dilinin öz Türkçeyle olan benzerliğini ve Maya 
tabletlerini araştırmaktı. Meksika’ya gitmesinden bir müddet 
sonra Etnografya Müzesi’nden kimi görevliler de onun yanına 
gönderildi. Ekibin araştırma sonucu, üç ciltlik bir kitap hali-

ne getirilerek Atatürk’e sunuldu. Kitaplarda Maya, Aztek 
ve İnka uygarlıklarının kullandığı eşyaların, Türklerin 
kullandığı eşyalara ne denli çok benzediği hatta da-
vul ve kalkanlarında kullandıkları ay ve yıldızın Türk 

Bayrağındaki ay ve yıldızdan hiçbir farkı bulunmadığı 
ortaya konuyordu.

“
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Ayrıca -yüksek bir para karşılığında- William Niven tarafından bulunan 
tabletlerden bir tanesi satın alınarak Atatürk’e gönderildi. Söz konusu 
tablet, günümüzde hâlâ Atatürk’ün saklı mektupları ile birlikte muhafa-
za edilmektedir. Atatürk’e ulaştırılan cilt halindeki araştırma neticeleri 
ise 70’li yıllara dek Türk Dil Kurumunda bulunu-
yordu. Şu anda ise Anıtkabir Kütüphanesi’nde iki 
cilt olarak 1301 ve 1302 numarasıyla halen ziyarete 
açıktır. Üçüncü cilt ise kaybolmuştur. Dahası, Ch-
ruchward’ın kitaplarından yapılan çeviriler de 
dört cilt olarak aynı yerde muhafaza edilmekte-
dir. Tahsin Bey’in, Atatürk’e gönderdiği 700’den 
fazla fotoğraf  da Anıtkabir fotoğraf  arşivinde yer 
almaktadır. Dünyada yalnızca fotoğraflarda, tapınak ayinle-
rini yöneten kişilerin kürsülerinde “Türk Mitolojisinde görülen 
bozkurt figürünün birebir aynısının kullanılması” Atatürk’ün üstün-
de durduğu bir başka konu olmuştu. Sonuç olarak Atatürk, bilimsel 
delillerle desteklenen bir tez sunmuş fakat araştırmaları tamamlamaya 
maalesef  ömrü yetmemiştir. 

Bu tez ile şu sorular yanıtlanmaya çalışılmıştı: 

Günümüz bilim insanlarının bir kısmına göre  Mu Kıtasının var olması 
imkansız olarak görülmektedir. Hala bu iddiaya inanan ve doğruluğu-
nun ispatı için uğraşan kişiler bulunmaktadır. Fakat Tahsin Mayatepek’in 
Atatürk’e notlarını sunduğu  raporun parçaları bazen sahaflar bazen ise 
kişilerden toplanarak bir araya getirilmiş ardından Anıtkabir’in arşivine 
konulmuştur. Bu bilgilere ulaşmak halk tarafından imkânsız olduğundan 
birçok araştırmacı ilerleme kaydedememektedir. Elde olan bilgilerin sa-
dece çok az bir kısmı Sinan Meydan tarafından kitap haline getirilmiştir.

“Türkler, Orta Asya’dan gelmiş-
lerdi ama Orta Asya’ya nereden ve 
nasıl gelmişlerdi?”

“Türklerin, Amerika kıtasının yer-
lileri olan Maya, Aztek ve İnka uy-
garlıkları ile olan benzerlikleri nasıl 
açıklanabilirdi?”

“Dünya tarihi nerede başlamıştı?”

“Orhun Yazıtları ve Maya tablet-
lerindeki benzerlikler nereden ge-
liyordu?”

”
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EFES ANTIK KENTINDEKI 
BAZI HEYKELLERIN ANLAMLARI

	 Birçoğumuz burnumuzun dibinde olan Efes Antik Kenti’ni ziyaret etmiştir. Efes… Ayakta 
kalan tüm güzellikleri ile bizi bekleyen Antik Yunan kenti. Bu güzelliğin en bilinen simgesi ise 
günümüze kadar dayanmış olan Celsus Kütüphanesi. Dışarıdan 2 katlı gözüken ama aslında 
3 katlı olan bu kütüphanenin hikâyesi Romalı bir tüccara dayanıyor. Zamanında Roma’dan 
Efes’e göçen Tiberius Celsus Polemeanus’un ölümü üzerine oğlu Aquila, babasının mezarının 
üzerine bir kütüphane yaptırıyor. Kütüphanenin yapımına ne zaman başlandığı bilinmese de 
yapımının M.S. 135 yılında bittiğini biliyoruz. Kütüphanenin dış cephesine ise Celsus’un er-
demlerini simgeleyen 4 ihtişamlı heykel yapılıyor. Bu heykellerin asılları günümüzde Viyana 
Müzesi’nde bulunmakta.

	 İlk heykel Sofia, bilgeliği ve 
aklı simgeliyor. Helenistik felse-
fenin ana fikrini oluşturan Sofia, 
tanrıça düşüncesini benimseyen 
gruplar tarafından “bilgeliğin kut-
sal ruhu” olarak adlandırılmıştır. 
Gnostiklere göre ise Sofia, Tan-
rı’nın dişi ruhudur. Tanrı daha 
hiçbir şey yaratmadan önce So-
fia’nın içinde vardır. Sofia, erkek 
egemenliğine dayalı Batı kilisele-
rinde kabul görmeyip Doğu kili-
selerinde tutkuyla bağlanılan bir 
figür olmuştur. Hatta bir iddiaya 
göre Ayasofya (Hagia Sophia) 
ismi de doğu Hristiyanları tara-
fından konulmuştur. Sofia’nın 
karşımıza çıktığı bir başka alan 
da felsefe (philosophia) kelime-
sidir. Philos-sevgi ve Sophia-bil-
gelik kelimelerinden türeyen fel-
sefe kelimesi bilgelik arayışı, bilgi 
severlik anlamlarına gelmekte-
dir.

YAZAR  MİNA AKIN



	 İkinci heykel Arete, erdem ve karakteri sim-
geliyor. Her türden mükemmellik ve ahlaki erdem 
anlamlarına gelen Arete kelimesi aynı zamanda in-
sanın kendi potansiyeline tam olarak ulaşmak için 
her türlü işlevin yerine getirilmesini ifade eder. Yu-
nan mitolojisindeki Odysseia adlı Troya Savaşı son-
rasında evine dönmeye çalışan Odysseus ve müret-
tebatının başından geçenleri anlatan bir kitapta adı 
geçen Arete, Odysseus’un son durağı Phaecions’un 
kraliçesi olarak karşımıza çıkar. Kitapta asil ve misa-
firperver olarak betimlenir. Bir başka hikâyede ise 
zeki ve cömert bir kadın olarak tasvir edilir. Ayrıca 
Antik Yunan’da arete kelimesi önüne getirildiği keli-
meyi mükemmelleştirmek için de kullanılmaktaydı. 
zesi’nde bulunmakta.
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	 Üçüncü heykel Ennoia, kader ve muhakemeyi simge-
liyor. Düşünme, düşünceli olma, meşgul zihin anlamlarına 
gelen Ennoia kelimesi Gnostikler tarafından Tanrı’nın kendini 
bilme arzusuyla kendi yansımasına bakması ve kendisi hak-
kında oluşturduğu ilk düşünceyi karşılamak için kullanılmıştır. 
Fikir anlamına gelen “notion” kelimesi de aslında Ennoia’dan 
türemiştir. 

	   Son heykel Episteme, ilim ve bilimi simgeliyor. 
Episteme gerçeğin daha iyi kavranmasını mümkün kılan 
derin bilgi ve gerçeğin temel ilkelerinin bütünü olarak 
tanımlanabilir. Sözlük anlamı ise haklı ve gerçek olan bil-
gidir. Antik Yunan filozoflarından Platon, bilgi sorununu 
değerlendirirken, iki tür bilgiden söz eder; birincisi Dok-
sa, yani yanlış ya da yanılsamalı bilgi, ki bunlar sanılardır, 
kesin olmayan bilgilerdir ve ikincisi Episteme, yani doğru 
bilgi. Buna göre, doksa duyu organlarıyla algılanan dün-
ya, episteme ise dünyanın akılla kavranılmasıdır. Bilgi-
nin incelenmesini ifade eden epistemoloji kelimesini 
muhtemelen duymuşsunuzdur. Bu kelime tam olarak 
“Episteme” den türetilmiştir. Episteme, Celsus Kütüpha-
nesinde kadınsı bir figür olarak kişiselleştirilmiştir.
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II. MAHMUT
YENİLİKÇİLİĞİ

1

Türk Anayasa Tarihi Bağlamında

YAZAR  EMRE GEZER'10

Alemdar Mustafa Paşa ile uygulamaya konan ve kısa süre içerisinde yine 
onunla birlikte uygulamadan kalkan Sened-i İttifak, Osmanlı Devleti için 
köklü bir siyasal dönüşüm sürecini başlatmıştır. III. Selim döneminin ye-

nilikçi anlayışıyla yetişen ve Sened-i İttifak’ı da bu anlayışın yıkılmaya çalışıldığı 
bir dönemde onu yeniden diriltmek için bir çözüm olarak uygulamaya koyan 
Alemdar’ın sadece merkez ve taşra arasında değil, bu yönüyle III. Selim ve 
II. Mahmut dönemlerindeki merkeziyetçi reform anlayışları arasında da bir 
köprü oluşturduğu söylenebilir. Zira Alemdar ile muhtemelen aynı yönde 
hedefleri bulunmasına rağmen II. Mahmut, onun taşra ile uzlaşmaya da-
yalı reform stratejisi yerine merkeziyetçi ve radikal bir reform stratejisi 
benimsemiştir. II. Mahmut’un saltanat süresi, hemen hemen Sened-i 
İttifak ve Tanzimat Fermanı arasında geçen yılların bütününü kapsar. 

Bu bakımdan II. Mahmut döneminin de bu iki anayasal belge 
arasında bir köprü oluşturduğu söylenebilir2. Tarihi oluş içe-
risinde bu iki hareket birbirine sıkı şekilde bağlıdır. Sened-i 
İttifak ve Tanzimat Fermanı, siyasi bir mücadelenin bir-
birini takip eden iki safhasından başka bir şey değildir3. 
Bu nedenle Sened-i İttifak’tan Tanzimat’a giden yolu an-
layabilmek için II. Mahmut yenilikçiliğini incelemek ge-
rekir. II. Mahmut yenilikçiliğinin anayasa hukuku açısın-
dan bir üçlü güçlendirme programı olduğu söylenebilir: 
Devlet-toplum ilişkilerinde devleti güçlendirme, devlet 
aygıtı içindeki merkezi otorite-yerel otorite ilişkisinde mer-
kezi güçlendirme, merkez güçleri arasındaki sürtüşmede de 
sarayı güçlendirme4. İşte bu programı uygulayabilmek için 
II. Mahmut’un yaptığı ilk iş, önünde büyük bir engel ola-
rak gördüğü Sened-i İttifak’ı ortadan kaldırmak olmuştur. 
Ardından âyânlardan ve yerel hanedanlardan merkeze sorun 
yaratanlar saf  dışı bırakılarak merkezi otorite güçlendirilmiştir.

1 Bu yazı, Emre Gezer’in “Türkiye’de Anayasa Hazırlama Süreçleri (1923-1982)” adlı yüksek 
lisans tezinden yararlanılarak yeniden düzenlenmiştir.
2 Bülent Tanör, Osmanlı-Türk Anayasal Gelişmeleri, 19. Baskı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 

2010 s. 62.
3 Halil İnalcık, “Sened-i İttifak ve Gülhane Hatt-ı Hümâyûnu”, Belleten, Cilt: XXVIII, Sayı: 112, 
1964, ss. 603-622, s. 604
4 Tanör, s. 66.
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Uzun süredir yenileşme girişimlerinin önünde büyük bir engel teşkil eden yeniçeri ocağı Vaka-i Hayriye olarak 
adlandırılan olayla ortadan kaldırılmış; böylece merkeze muhalefet edebilecek feodal ve askeri güç odakları 

bertaraf  edilmiştir. Batıya karşı güvensiz bir yaklaşımı olan Osmanlı bürokrasisi ve toplumuna rağmen uygun zemi-
ni elde edip Batılılaşmaya yönelik bir reform programı uygulamak isteyen II. Mahmut, kendisi de Batıyı yeterince 
tanımadığı için fikirlerine güvendiği İngiliz elçisi Canning ve Mustafa Reşit Paşa’yı bu konuda kendisine yardımcı 
seçmiştir. Mustafa Reşit Paşa, Osmanlı Devleti’nin geleneksel bürokrasisinden farklı şekilde Batılı gibi düşünmeye 
gayret eden ve Osmanlı Devleti’nin geleceğini de Batı medeniyetinde gören bir devlet adamıdır. İngiliz elçisi Can-
ning ise İstanbul’daki mesaisinde başta Türklere fazla sempati duymasa da, II. Mahmut’un samimi reform gayre-
tinden etkilenerek bu meseleye kafa yormuştur5. Nitekim İngiliz Dışişleri Bakanı Palmerston’a yazdığı şu satırlar, 
kendi bakış açısıyla Osmanlı Devleti’nin mevcut durumunun tespitini ve sorunun çözüm yolunu içermektedir:

	 Yeni bir yaklaşımı ortaya koyan bu sözler Tanzimat’ın ayak sesleri olmuştur. 1838 yılında daha somut 
adımlar atılarak “tanzîmat-ı hayriyye” reformları için gereken yasal düzenlemeleri hazırlamak üzere Meclis-i 
Vâlâ-yı Ahkâm-ı Adliye kurulmuştur10. Ancak Mustafa Reşit Paşa gibi Batı’ya dönük bir devlet adamının 
dahi bu kurulun oluşturulmasında İngiltere ve Fransa’daki gibi meclis üyelerinin seçimle gelmesi ve azle-
dilememesi ilkesi yerine Avusturya ve Prusya’daki gibi meclis üyelerinin hükümdar tarafından atanması ve 
azledilebilmesi ilkesinin Osmanlı Devlet yapısına daha uygun düşeceği kanaatine sahip olması dikkat çekici 
bir husustur11.
	 II. Mahmut dönemi, hedef  ve yöntemleri nedeniyle “aydınlık despotizmi” şeklinde nitelendirilmiş-
tir12. Yapılan yeniliklerin sonuçları çoğunlukla olumlu sayılmakla birlikte13 mutlakiyetçi yaklaşımdan 
ötürü idarenin baskı unsuru olumsuz değerlendirilmiştir14. Türk anayasa tarihi bağlamında II. Mah-
mut yenilikleri ele alındığında; sadece Meclis-i Vâlâ-yı Ahkâm-ı Adliye’nin kuruluşu dahi Tanrının 
emri ve onun yeryüzündeki gölgesi sayılan padişahın iradesi dışında, norm koyma sürecine 
insan düşüncesinin katılım sağlayabileceği kabulünden ötürü büyük bir zihniyet devrimini 
temsil etmektedir15. II. Mahmut’un merkezin mutlak egemenliği altında yeni bir bürokrasi 
anlayışıyla devleti şekillendirmek üzere çıktığı yol, kendi saltanat döneminin hemen ar-
dından Osmanlı Devleti’ni merkezin mutlak egemenliğinden iradi bir feragat tercihine 
ulaştırmıştır. İşte bu tercihle ulaşılan sonuç ise Tanzimat Fermanı olmuştur.

	 Nitekim II. Mahmut da Batı medeniyetine yaklaşmayı tercih etmiş ve yapacağı yenilikler şu esaslar 
üzerine inşa edilmiştir: Hükümdarın mutlak yetkisinin devamı, yönetilenlerin “reaya” statüsünden “tebaa” 
statüsüne geçişi, kapıkulluğunun kaldırılarak yerine sınıf, ırk, din farkı gözetilmeden devşirilen sivil bürokra-
sinin kurulması, kapıkulu ordusu yerine farklı şekilde devşirilen bir militer örgüt kurulması, sivil bürokrasi 
ve ulemadan seçili kişilerden oluşan ve yasa yapma görevi bulunan sürekli meclisler kurulması7. 1837’de 
Dışişleri Bakanı olan Mustafa Reşit Paşa’nın giriştiği ilk iş, İstanbul’daki elçileri Babıâli’ye davet ederek II. 
Mahmut’un şu demecini onlara bildirmek olmuştur8:

“Halledilecek ana mesele şudur: Türkiye’nin bu yolda giderse ordu ve maliyece kötürüm kalacağını görerek, mevcut idare sistemi 
içinde ne gibi yenilikler yapılabilir? Bunu düşünmemiz gerek… Sanırım ki, Türkiye konusunda belirli bir politika hattı seçip 
sonuna kadar uygulamanın vakti geldi. Türk İmparatorluğu son günlerini yaşamaktadır. Ancak Batı medeniyetine yaklaşmak 

suretiyle dağılmasını bir müddet için önlemek mümkün olabilir. Bu ihtimal bile zayıf  amma, ne olursa olsun tek çare, aksi halde 
imparatorluk dağılacak ve sonuç olarak Avrupa barışı uzun yıllar tamiri imkânsız bir hercümerç içinde yuvarlanacaktır”.6

“Ben tebaamın müslümanını câmide, hıristiyanını kilisede, musevisini de havrada fark ederim, aralarında başka gûnâ bir 
fark yoktur. Cümlesi hakkındaki mahahbet ve adaletim kavidir ve hepsi hakiki evladımdır” 9.

5 Enver Ziya Karal, “Gülhane Hatt-ı Hümâyunu’nda Batı’nın Etkisi”, Belleten, Cilt: XXVIII, Sayı: 112, 1964, ss. 581-601, s. 589-
591.
6 Stratford Canning, Lord Stratford’un Türkiye Hatıraları, Stanley Lane Poole’dan kısaltarak çeviren: Can Yücel, Türkiye İş 
Bankası Kültür Yayınları, Ankara, 1959, s. 112. 
7 Niyazi Berkes, Türkiye’de Çağdaşlaşma, 26. Baskı, Yapı Kredi Yayınları, Hazırlayan: Ahmet Kuyaş, İstanbul, 2018, s. 171.
8 Karal, s. 595.
9 Reşat Kaynar, Mustafa Reşit Paşa ve Tanzimat, 4. Baskı, TTK Basımevi, Ankara, 2010, s. 100.
10 Mehmet Seyitdanlıoğlu, Tanzimat Devrinde Meclis-i Vâlâ (1838-1868), TTK Basımevi, Ankara, 1994, s. 35-36; Ali 
Akyıldız, “Meclis-i Vâlâ-yı Ahkâm-ı Adliye”, Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi, Cilt: 28, Türkiye Diyanet Vakfı, İstanbul, 
2003, ss. 250-251, s. 250.
11 Kaynar, s. 104-105.
12 Bahri Savcı, “Osmanlı-Türk Reformlarının (İslâhat Hareketlerinin) Bir Batı Demokrasisi Doğurma Çabaları”, Ankara 
Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Dergisi, Cilt: XXI, No: 1, 1966, s. 115.
13 Recai G. Okandan, Amme Hukukumuzun Ana Hatları, İÜHF Yayınları, İstanbul, 1977, s. 63-64.
14 Orhan Aldıkaçtı, Anayasa Hukukumuzun Gelişmesi ve 1961 Anayasası, 4. Baskı, İÜHF Yayınları, İstanbul, 1982, s. 38-39
15 Berkes, s. 175.
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	 Aral Gölü kuzeyindeki Kazakistan ve gü-
neyindeki Özbekistan’ın arasında, Orta Asya’da 
yer alan 68.000 km2 alana sahip (Marmara De-
nizinin 7 katı büyüklüğünde) dünyanın en bü-
yük 4. gölüdür. En azından öyleydi. İnsanın do-
ğayı kontrol etme gücü ve eğilimi zamanla doğa 
üzerinde bir sömürüye dönüştü ve bu süreç 
içinde insanın acımasızca Aral Gölünü kurutup 
çöle döndürmesi sadece 40 yıl aldı. Peki nasıl 
mı? 
	 Aral Gölü 50 yıl öncesine kadar Orta 
Asya’nın bağrına karabasan gibi çöken Kara-
kum ve Kızılkum çöllerini yararak bölgeye ha-
yat veren Siri Derya ve Amu Derya nehirlerinin 
on binlerce yılda ilmek ilmek örerek meydana 
getirdiği gölün adıdır. Aral’a hayat veren Siri 
Derya ve Amu Derya nehirlerinin taşıdığı bol 
oksijenli, alüvyonlu ve yüksek debili sular ne-
deniyle gölde canlılık ve eko zenginlik ortalama 
bir göle oranla 6 kat daha fazladır. Bu durum 
göldeki balık ve diğer canlıların türünü ve sa-
yısını daha da artırmaktadır. Sahip olduğu bu 
zenginlik nedeniyle Aral Gölü ve çevresi tarih 
boyunca uğruna savaşlar verilen topraklardan 
olmuştur. İkinci Dünya Savaşı sırasında Sovyet-
lerde yaşanan kıtlık dahi gölden avlanan balık-
lar sayesinde aşılmıştır. Sovyet yönetimi gölün 
öneminin farkında olmadığı için çok büyük bir 
nankörlükle gölün hayat damarları olan Siri 
Derya ile Amu Derya nehirlerini 1960’larda kes-
miş ve felaket sürecini başlatmıştır. Süreç şöyle 
gelişir; 1960’lara gelindiğinde pamuk üretimi 
kısıtlı olan Sovyetler bu son derece önemli sa-
nayi hammaddesinin eksikliğinden dolayı Batı 
karşısında tutunmakta zorluk çeker. Stalin’in 
aldığı 1956 tarihli bir kararla bu sorunun üste-
sinden gelindiği düşünülür. Bu karara göre Siri 
Derya ve Amu Derya nehirleri üzerinde 20’ye 
yakın sulama barajı inşa edilecek ve bölgenin 
su sorunu çözülerek pamuk hasadı hız kazana-
caktır. Stalin’in bu projesi 1960’larda çok büyük 
sevinç ve övgüyle karşılanır. Düşünüldüğü gibi 
de olur aslında, Özbekistan sadece 10 yıl içinde 
en çok pamuk üreten 3 ülkeden biri olur. Üre-
tilen pamuk hem Sovyet sanayisine can verir, 

hem de ihraç edilerek ülkeye gelir sağlar. Bü-
tün bunlar yaşanırken kurumaya başlayan Aral 
kimsenin aklına gelmez. Zira bu derece büyük 
bir su kütlesinin birkaç sulama kanalı yüzünden 
zarar görebileceği kimsenin aklına dahi gelmez. 
Lakin gölün bu ekolojik sabotaja tepkisi ge-
cikmez ve 1970’lerden itibaren her geçen gün 
çekilmeye başlar. Zaman geçtikçe Sovyetlerin 
pamuk hasadı artarken Aral Gölünün sınırları 
daralır. 1960’da 75.000 km2 olan göl sadece 20 
yıl içinde yarı oranında küçülmüştür. Bu süre 
içerisinde gölün tuzlu suyla kaplı Güney bölü-
mü kuruduğu için balık çeşitliliği de yarı oranın-
da azalır.2000 yılına gelindiğinde ise gölün sı-
nırları 1/40 oranında küçülmüş ve ekosistemdeki 
canlılık tamamen yok olmuştur. Çünkü kuruyan 
suların geride bıraktığı mineral ve tuzlar havza-
daki tuzluluk oranını Kızıldeniz’in 3 katına çıkar-
mıştır. Bu nedenle balık türleri yok olurken, göl 
yüzeyinde oluşan “Aral Çölü” zararlı kimyasallar 
ve toksik maddelerle kaplanır. Çöl rüzgârları ile 
havaya karışan bu maddeler bölgede kanser 
vakalarında ve kalıtsal hastalıklarda patlamaya 
yol açar. Bir zamanlar çokça popüler olan göl 
çevresi bugün müthiş bir hızla göç vermektedir. 
	 Aslında Aral'ı kurtarma çalışmaları yapıl-
madı denemez. 1987 yılında Aral Gölü Kuzey 
Aral ve Güney Aral olmak üzere ikiye bölündü. 
1995 yılında inşa edilen bir barajla iki bölümün 
ayrı kalması sağlandı. Seyhun Nehri üzerinde 
bir takım çalışmalar yürütülerek, Kuzey Aral'a 
su akışında bir sorun yaşanmasının önüne ge-
çilmeye çalışıldı. Çalışmalar başarıya ulaşmış-
tı, Kuzey Aral'ın sularında yükselme meydana 
gelmişti, fakat Güney Aral Gölü kaybolmuştu. 
Ancak böylesine büyük bir felaket çok çabuk 
düzeleceğe benzemiyor. Uydu görüntülerinin 
gösterdiğine göre Aral Gölü modern tarih bo-
yunca ilk kez tamamen kurudu. Konuyla ilgile-
nen bilim insanları, Aral Gölü'nün en az 600 yıl 
boyunca kuru kalacağına inandıklarını söyledi-
ler. Şu an Aral Gölü, bir zamanlar hayat verdiği 
Karakum ve Kızılkum çöllerinin hemen yanında, 
yeni adıyla ’Aralkum Çölü’ olarak uzanmakta. 

BİR EKOLOJİK FACİA: 

				    ARAL GÖLÜ.
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	 Derginin bu bölümünde ele aldığımız 
şehir Amerika Birleşik Devletleri’nin Pensly-
vannia eyaletinde bulunan Bethlehem şehri. 
Bethlehem (Beytüllahim) adında günümüz İs-
rail topraklarında da bir şehir bulunmaktadır. 
Esasında kelime anlamı bait (ev, hane), lehem 
(ekmek) kelimelerinin birleşiminden gelmekte-
dir. Bahsettiğimiz şehir Amerika Birleşik Dev-
letleri’nin en eski şehirlerinden biridir. Kuruluş 
tarihi olan 1741’den itibaren çok fazla yönden 
gelişmiş aynı zamanda da değişmiştir ancak 
çizgisini her zaman koruyan bu esrarengiz şe-
hir, kendi kişiliği ve karakterine sahip otantik 
bir yer olmayı başarmıştır.
	 Bahsettiğimiz şehre daha yakından ba-

kalım. Bethlehem 
ABD’nin “Noel Şeh-
ri” olarak da bilinir 
ve adıyla özde-
şen bir yıldız olan 
“Bethlehem Yıldızı” 
diğer süslemeler-
den farklı olarak 
şehrin her yerinde 
görülebilir, şehir 
adeta bu yıldız-
la özdeşleşmiştir. 
“Bethlehem Yıldı-

zı” tarihler İsa’nın doğumunu gösterdiğinde 
gökyüzünde belirmiş ve o günden bugüne o 
yıldıza “Bethlehem Yıldızı” denmektedir. Eğer 
bir gün yolunuz Noel’de Bethlehem’e düşerse 
günde yaklaşık 10-15 kez İsa’nın doğumunun 
tiyatral gösterimi ile karşılaşabilirsiniz, Hris-
tiyan camiası için çok önemli olan bu tiyatral 
gösterimler şehre çoğu turistin ilgi duymasına 
neden olmaktadır.                     
            Bethlehem sadece bu yönüyle sınırlı 
olmayan nüfus olarak 100.000’i aşmamasına 
rağmen çok renkli ve eski bir tarihe sahiptir. 
Günümüzde en fazla Nobel ödülü alan, bilim-
sel çalışmada bulunan ve en değerli üniversi-
telerin büyük çoğunluğuna sahip olan ABD’nin 
ilk kitap dükkanı da bu şehirde, Bethlehem’de!
	 "The Moravian Book Shop" (Moravyalı 
Kitap Dükkanı) 1745’te açılan bu güzide dük-
kan aktif bir şekilde günümüzde de çalışmakta 
ve hizmet vermektedir. 1745'te Moravya Kili-
sesi'nden Piskopos Augustus Spangenberg; 
Bethlehem’de hancı olan Samuel Powell isimli 

birini, bir kitapçı açmak ve işletmek üzere gö-
revlendirdi. İlk yıllarında, bu güzide dükkan 
kiliseye gidenler, misyonerler ve öğrenciler 
tarafından kullanılmak üzere Hristiyanlık üze-
rine adanmışlık ve ayinlerle ilgili malzemeleri 
ithal edip satarak kilisenin ihtiyaçlarını karşıla-
mıştır. Yaklaşık olarak 2018’de Moravian Col-
lege (Moravlayı Koleji) dükkanı satın aldığını 
duyurdu ve artık kolej bünyesinde çalışan bir 
oluşum statüsüne kavuştu.

      	 Bethlehem düşük nüfusuna karşın eği-
tim ve öğretimi bünyesiyle bütünleştirmiş ve 
kültürel altyapı ile sağlamlaştırmış bir şehirdir. 
Bu şehirde bulunan üniversiteler gerçekten 
çok çeşitli araştırmalara ev sahipliği yapmak-
ta ve bilgi birikim kültürünü layıkıyla sürdür-
mekte. Şehirdeki başlıca üniversitelere göz 
atarsak; Lehigh University, Moravian Univer-
sity, Northampton Community College, Inter-
national Institute for Restorative Practices,St. 
Luke’s School of Nursing ve daha niceleri bizi 
karşılamakta. Bu üniversiteler arasında gerek 
sanat gerek akademik araştırmalar bazında 
gerçekleşen ilerlemenin kayda değer olduğu-
nu okumuştum.

ESRARENGİZ BİR ŞEHİR: 

BETHLEHEM! YAZAR  ARMANÇ GEDİK
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YAPAY
Z E K A

V E  S I N G U L A R I T Y :

g e l e c e ğ i n  s ı n ı r l a r ı

İnsanlık var olduğundan beri bazen hızlı bazen yavaş ama hep bir gelişimin 
içinde. İnsanlığın bu gelişiminde pek çok dönüm noktası da oldu: ateş, dil, ma-
tematik, yazı, buharlı makineler, elektrik, bilgisayarlar ve daha fazlası... Bu yazı-

da ise yeni bir dönüm noktasından bahsedeceğim, belki de sonuncusundan.

Yapay zeka hakkında konuşmaya başlama-
dan önce modern bilgisayarlardan bahset-
mek gerekiyor. İlk modern programlana-
bilir bilgisayar “Z1” olarak adlandırılan, 

esasında ikili mekanik bir hesap makinesiydi. Bura-
daki ikili detayı önemli çünkü bu mantık gelecekteki 
bilgisayarların da temelini oluşturacaktı. Z1’i bütün 
bir odayı kaplayan devasa bilgisayarlar takip etti. Bu 
bilgisayarlardan belki en önemlisi ENIAC John Mau-
chly II. Dünya Savaşı sırasında orduya balistik hesap-
lamalarda yardımcı olması için tasarlanmıştı. 30 ton 
ağırlığında olan ENIAC 1500 m2 alan kaplıyordu. 
50’lerde bilgisayarlar matematikçiler için “yardımcı 
bir asistan“ olarak tanımlanan JOHNNIAC’ta olduğu 
gibi bilimsel ve mühendislik araştırmalarında da kul-
lanıldı. Yıllar 60’lara geldiğinde “Programma 101” sı-
radan bir tüketiciye satılan ilk bilgisayar olduğunda 
her şey değişmeye başladı. 70’lerde popüler hale gel-
meye başlayan kişisel bilgisayarlar o yıllarda büyük 
şeyler değiştirecek birisine ilham oldu. Bu kişi 80’ler-

de ilk Macintosh’u tanıtan Steve Jobs’tu. Yıl 2000’lere 
geldiğinde dizüstü bilgisayarlar ve 2010’lara geldi-
ğinde ise akıllı telefonlar yaygınlaşmaya başladı. Bu-
radan sonra bilgisayarları hiçbir şey tutamadı, hala 
günbegün yaygınlaşıyorlar.

Yapay zekaya dönecek olursak aslında bu yazıda 
odaklanacağımız kısım henüz emekleyen bu teknolo-
jinin geçmişi değil, geleceği. Yazının bundan sonraki 
kısmında yapay zekanın şu an ne durumda olduğu-
nu ve gelecekte ne olabileceğini konuşacağız. Yapay 
zeka bugün pek çok büyük şirketin merkezinde yer 
alıyor. Google kişiselleştirilmiş reklamlarını, YouTu-
be video önerilerini, Instagram Keşfet’i yapay zekaya 
borçlu. Doğal dil işleme günden güne gelişiyor, GPT-
3 bunun en büyük örneklerinden (ki eğer denemek 
isterseniz kendisinin betasına openai.com’dan baş-
vurabilirsiniz). Daha pek çok alanda yapay zeka ve 
makine öğrenmesi teknikleri kullanılıyor: sağlık, is-
tatistik, otonom arabalar…

YAZAR ÖMER CAN KUŞÇU
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Bu kadar mı peki, insan zekasıyla yarışan robotlar neredeler örne-
ğin? Henüz yoklar ama bu yazının devamında onlara doğru olan 

yolculuğumuzdan bahsedeceğiz, tabii işin içine kurgu katarak. 
Kullanacağımız zaman çizgisi ünlü fütürist yazar Ray Kurzweil’in 

gelecek tahminleriyle oluşturuldu, hadi başlayalım:

2020
2030

2040

’lerde bilgisayarların toplama gücü insanların be-
yin gücü ile karşılaştırılabilir hale gelecek. Bilgisa-
yarlar her yerimizi saracak hem de tam manasıyla; 
giyilebilir teknolojiler, akıllı ev aletleri, akıllı fabri-
kalar ve aklımıza dahi gelmeyecek pek çok örnek. 
Yapay zeka kompleks sanat oluşturabilecek, buna 
müzik  de dahil. Otonom arabalar yolların yeni 
hakimi olacak. İnsanlar yapay zeka ile derin bağlar 
kurmaya başlayacak. ’larda bilgisayarlar artık otonom olarak yeni bil-

giler öğrenebilecek ve oluşturabilecek. Gelişmiş 
düzey beyin haritalaması insan beyninin yüzlerce 
alt bölgesinin tanımlanmasına yardımcı olacak. 
İmalat, tarım ve bunların transferi sektörleri nere-
deyse tamamen otonomlaşacak ki bu alanlar Dün-
ya ekonomisinin oldukça büyük bir kısmını oluş-
turur. VR gözlükler ve kulaklıklar büyük oranda 
beyin implantları ile yer değiştirecek. Yapay zeka 
bilinçli olduğunu iddia edecek ve bunun açıkça ka-
bul edilmesini talep edecek. Nanomakineler direkt 
olarak beynin içine yerleştirilerek gelen ve giden 
sinyalleri kontrol edecek. Beyin nanobotları kul-
lanıcılarındaki duygusal değişiklikleri algılayabi-
lecek seviyeye gelecek. Beyin yükleme başarılı ve 
mükemmelleştirilmiş olacak ve sanal ortamda bazı 
insan beyinleri oluşturulacak.

’ların başında insanlar zamanlarının çoğunu sanal 
gerçeklikte geçirecek. Biyolojik olmayan zeka biyo-
lojik zekadan kat kat daha güçlü olacak. Ve 2045 yı-
lında gerçekleşecek teknolojik tekillik ile yapay zeka 
insan ırkını geçerek en zeki “yaşam formu” olacak. 
Bu bir başlangıç olabileceği gibi bir son da olabilir. 
Yapay zekanın yapacağı öğretmeninin bilincini bü-
yük ölçüde kopyalayamak olacak, yani insanın. Yani 
tekilliğin sonucu ne olursa olsun bu sonucun mima-
rı bizden başkası olamayacak.



Yalnızca
Beş Dakika

Yaşında Mıyız?
“Are We Only Five Minutes Old?”

“Hafızaya dayalı inanışları incelediğimizde, zihinde doğmuş bazı kesin noktalar olması gerektiğini 
görürüz. Öncelikle, hafızadakileri oluşturan her şey inancımızın söylediğinin tersine geçmişte değil, 
şu anda gerçekleşir. Mantıksal açıdan; bir hafızanın var olması için hatırlanan olayların gerçek-
leşmiş ya da geçmişin yaşanmış olmasına ihtiyaç duyulmaz. Dünyanın ve bununla birlikte aslında 
gerçek olmayan bir geçmişe sahip olduğunu düşünen dünya nüfusunun beş dakika önce oluştuğuna 
dair hiçbir mantıksal imkânsızlık yoktur. Farklı zamanlardaki olaylar arasında bir bağlantı ol-
masına da ihtiyaç yoktur; bu yüzden şu anda olan veya gelecekte olacak olaylar da dünyanın beş da-
kika önce oluştuğuna dair hipotezi çürütemez. Sonuç olarak, geçmişe dair bilgi dediğimiz oluşumlar 
geçmişten mantıksal olarak bağımsızdır; tamamen mevcut içeriklerine göre analiz edilebilirler, yani 
teorik olarak, geçmiş hiç yaşanmamış olsa bile o bilgiler var olurlar.”

Malcolm Acock, evrenin yaşına dair sıradan hesaplamalar ile dünyanın beş dakika önce oluştuğunu söyleyen 
“Russell’ın hipotezi” arasındaki seçime dayanan felsefi probleme getirilmiş üç kapsamlı ve kabul görmüş 

çözümün tatmin edici olmadığını göstermeye çalışmıştı. Bu yazıda, neden “Russell’ın hipotezi”nin evrenin yaşını 
kozmolojik yönden açıklamada yetersiz kaldığını göstermeye çalışacağız.

Smith, J. W., & Ward, S. (1984).

Russell, B. (1921). The Analysis of  Mind,
Lecture IX: Memory. (para. 4)

ÇEVİRİ EREN ŞAHİN
ORİJİNAL MAKALEYE

ERİŞMEK İÇİN

ORİJİNAL
MAKALEYE
ERİŞMEK
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Malcolm Acock, Russell’ın dünyanın beş dakika önce oluştuğuna dair hipotezini konu alan ya-
zısında, bu probleme getirilen üç farklı tipteki çözümün tatmin edici olmadığı kanısına varmış-
tı. Acock bunu daha önce kimsenin Russell’ın hipotezinden ortaya çıkan problemi çözmeye 
çalışırken kullanmadığını düşündüğü bir yol kullanarak yapmaya çalışmıştı – bu yol, Russell’ın 
hipotezinin alternatif  ya da rakip hipotezler ile karşılaştırılmasıydı, genel kabul gören evrenin 
yaşı hipotezi dahil olmak üzere. Şimdi asıl problem, genel geçer evrenin yaşı hipotezinin neden 
Russell’ın hipotezine mantıksal olarak tercih edilebileceğini belirtmekti.

Sıkıntı şöyleydi. Problem, Russell’ın hipotezini çürütmeye yönelik kanıt sürülemeyeceğinden 
dolayı deneysel anlamda hiçbir şekilde çözülemez gözüküyordu; beş dakikadan daha uzun bir 
süre önce yaşanan olayların hatıraları ve kayıtları denebilecek herhangi bir şey, beş dakika önce 
oluşan evren ile zihnimize yerleşen hatıralar veya kayıtlar olabilirdi. Diğer yandan, bu proble-
mi çözmeye yönelik çoğu felsefi girişimler Russell’ın hipotezine karşılık kaçınılmaz bir petitio 
principii olarak kalmaktadır. Bunu açıklamak için bir örnek ele alacağız. Don Locke, Russell’ın 
hipotezinin yetersiz olmasını ona karşılık mantıklı bir çözüm getirilemeyecek biçimde şekillen-
mesine bağlıyordu. Buradan Russell’ın hipotezinin anlamsız olduğu çıkarımına varıyordu. Oysa 
bu önerme, Russell’ın hipotezinin çözülemez olduğunu söyleyen felsefi probleme karşılık açık 
bir petitio principii’dir.

Russell’ın Problemine Bir Çözüm. Acock’un belirttiği üzere, Russell’ın problemine getirile-
cek yeterli bir çözümün aşağıdaki gibi değiştirilmiş Russell tarzı hipotezleri de reddetmesi gere-
kiyordu:

      (RH2): Evren, 1974’teki o ilk andan bir milyon yıl önce ortaya çıktı, aynı o zamanki gibi…

İşte burada, bize göre, tüm bu şekilde olan Russell tarzı hipotezlerde büyük bir eksik bulun-
maktadır. Bu eksiklik, metodolojik bir eksikliktir. Acock bizden Russell tarzı hipotezleri evrenin 
kökeninin sistematik açıklaması yönünden irdelememizi istemişti. Elbette olay bundan başka bir 
şey değildi. Bu nitelikteki hipotezler, evrenin “ortaya çıktığını” söyleyerek mekanizmaları açık-
lama konusunda tamamen yetersiz kalmaktaydı. Bu, ilkel bir sihir ve hayalden öteye gitmiyordu. 
Dünyanın nasıl oluştuğu gibi durumlar açısından da herhangi bir açıklama yoktu. Evrimsel ku-
ramlar, (bütün bir resimden uzak olsa bile) dünyanın geldiği durumdaki işleyiş hakkında kap-
samlı bilgiye sahip olabileceğimiz ihtimalini reddetmiyordu. Bizim Russell tarzı hipotezlere olan 
eleştirimiz, açıklayıcı bir hipotez olmak için varacağı kapsayıcılıktan uzak kalmasınadır.

Evrenin yaşı hakkındaki genel geçer hipoteze inanmayan bir şüpheci gözünden bakıldığında 
argümanımız petitio principii olarak değerlendirilebilir. Yine de durum böyle değildir. Genel 
geçer kuramın yanlış olduğu pekâlâ söylenebilir; hatta şüpheciler geçmiş hakkında hiçbir bilgiye 
sahip olmadığımızı savunabilirler. Ama bu çıkarım, Russell’ın hipotezi tarafından desteklenmez. 
Russell’ın hipotezi açıklayıcı bir hipotez olarak öne sürülmüştür ve öyle değerlendirilmelidir. 
Dolayısıyla bu çıkarım da başarısızdır.

Karşı argümanımıza cevap vermek adına; Russell’ın hipotezini savunanlar, bu rakip evrenbilimi-
nin temel bir parçası olan Descartes’ın şeytanının nedensel güçlerine başvurabilirler. Eğer bu sav 
kabul edilirse, Descartes’ın şeytanını destekleyen tüm argümanların beraberinde demonolojiye 
dair kapsamlı bir teoriye ihtiyaç duyulacaktır. Eğer tüm bunlar sağlanırsa, o zaman Russell tarzı 
hipotezler evrenin yaşı hakkındaki genel geçer kuramlara karşı açıklayıcı birer rakip olabilecektir. 
O zamana kadar, çözmek yerine yeni gizemler yaratan peri masallarından ileri gitmeyeceklerdir.
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’in CEO’su ve kurucusu olan 
Elon Musk’ın 2001’de uzay 

araştırmalarına ilgi çekmek için Mars’ta seracılık yapma fikri-
ni öne sürmesiyle SpaceX’in kuruluş macerası başladı. Fikrini 
gerçekleştirmek için ilk durağı Dnepr kıtalararası balistik füze-
lerden (ICBM) almak için Rusya oldu. Rusya’da birkaç şirket-
le görüştü ancak başarılı olamadı hatta görüşmelerin birin-
de acemi olarak nitelendirildi. Amerika’ya geri döndükten 4 
ay sonra bu sefer yanında CIA ve NASA’da çalışmış olan Mike 
Griffin’i de götürerek tekrar Rusya’ya gitti. Yapılan görüşmede 
bir roket için 8 milyon dolar teklif edilince fiyatı fazla bulan 
Musk kendi şirketini kurmaya karar verdi. 2002’de SpaceX’i 
kurdu ve bu şirkete 100 milyon dolar yatırım yaptı.

	 Musk’ın SpaceX’i kurmadaki asıl hedefi hem Mars’ı kolo-
nileştirmek hem de uzay-havacılık sektöründeki maliyeti azalt-
maktı. Elon Musk bu maliyeti azaltmak için birden fazla kez 
kullanılabilecek uzay araçları üreteceklerini açıkladı. Ve buna 
yönelik olarak Falcon 1, Falcon 9 ve Falcon Heavy’den oluşan 
Falcon roket ailesini ve Dragon, Starship gibi uzay araçlarını 
geliştirdiler.

SpaceX YAZAR AYŞEGÜL İZGİ
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FALCON 1 özel sermayeyle geliştirilip yörüngeye çı-
kabilen ilk sıvı yakıtlı roket olmakla birlikte Falcon roket 
ailesinin en küçük uzay aracıydı. 2006 yılında ilk fırlatma de-
nemesi yakıt hattındaki sızıntıdan dolayı roketin patlamasıy-
la sonuçlandı. Bunu izleyen iki deneme daha başarısızdı ancak 
2008’de yapılan 4. denemede başarı geldi ve Falcon 1 yörüngeye 
çıkabilen özel sermayeyle geliştirilmiş ilk roket oldu. 2006 ve 2009 
yılları arasında gerçekleştirilen üçü başarısız ikisi başarılı 5 fırlatmadan 
sonra ise bu roket kullanım dışı bırakıldı. Yapılan denemelerden çıkarılan 
sonuçlar da Falcon 9’un geliştirilmesine katkı sağladı.

FALCON 9 SpaceX’in kendi sermayesiyle geliştirdiği Falcon 1’in aksine NASA’nın 
sağladığı maddi kaynakla geliştirildi. V1.0, v1.1, v1.2 ve Block 5 gibi değişik versiyonları 
da üretildi. Falcon 9 v1.0 roketi ilk kez 2010’da kullanıldı ve 2013’te devre dışı bırakılana 
kadar 5 kez fırlatıldı. Daha sonrasında ise SpaceX Falcon 9’un ilk versiyonunu geliştirerek 
ikinci versiyonunu kullanıma sundu. Falcon 9 v1.1 ise ilk kez 2013’te fırlatıldı ve günümüzde 
de hala aktif durumda kullanılmaktadır. Ayrıca Falcon 9 v1.2 ve Block 5 isimli iki versiyonu daha 
bulunuyor. 2015 yılındaki fırlatmada 11 tane uyduyu yörüngeye bıraktı ve dünyaya geri döndü. 
Bu onu yörüngeye çıktıktan sonra dünyaya geri dönebilen ilk roket yaptı. 2017’de ise yörüngeye 
ikinci defa çıktıktan sonra tekrar dünyaya iniş yapabilmesiyle ikinci bir ilke imzasını attı.

FALCON HEAVY dünyanın en güçlü roketi ve Falcon roket ailesinin en ağırı olarak ilk kez 
2018’de fırlatıldı. Bu fırlatmada yörüngeye çıktı ve şimdiye kadar yapılan üç fırlatmanın üçü de 
başarıyla sonuçlandı. Peki nedir bu roketi dünyanın en güçlüsü yapan? Şüphesiz bunun sebebi 
büyük miktarda yükü yörüngeye çıkarabilmesi ve Ay’a ya da Mars’a kadar olan görevlerde kul-
lanılabilecek olmasıdır.

DRAGON NASA ile Uluslararası Uzay İstasyo-
nu’na (ISS) kargo taşımak için yapılan anlaşma 
dahilinde geliştirildi. 2010’daki test uçuşunu 
yaparak yörüngeye çıktıktan sonra dünyaya 
geri geldi. 2012 yılında ise Uluslararası Uzay 
İstasyonu’na kargo taşıdı ve UUİ’ye giden ilk ti-
cari uzay aracı oldu. Bu uzay aracının insan da 
taşıyabilen modeli olan Crew Dragon ise Mayıs 
2020’de Falcon 9 roketiyle fırlatıldı ve iki astro-
notu Uluslararası Uzay İstasyonu’na götürdü. 
Bu fırlatma görevi 1982’den bu yana Ameri-
ka’dan başlatılan ilk iki kişilik uzay görevi oldu.

STARSHIP’in 9 Aralık 2020’de yapılan test uçu-
şu sırasında prototipi patladı. Sonraki test uçu-
şunun ise Ocak 2021’de olması planlanıyor. Şu 
an hala geliştirilme aşamasında ancak SpaceX 
Starship tamamlandıktan sonra dünyanın en 
güçlü uzay aracı olacağını iddia ediyor.
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	 Hayatımız bir bakıma sürekli bir güvendir. Yapılan şeylerin güvenli bir şekilde gerçekleşme-
si için  taraflar genellikle tek merkezli bir aracıyı(banka, devlet) dâhil ederler ancak bu aracılar 
bu takası kolaylaştırdıklarından dolayı kendilerine bir komisyon alırlar ayrıca bu aracılara güven 
giderek azalıyor. Bütün bunlara çözüm olabilecek bir teknoloji var: Blockchain. 

	 Blockchain teknolojisi merkeziyetsiz ve açık kaynak kodlu bir teknolojidir. Yani bu sistem 
birbirinden alakasız cihazların birbirine bağlanarak oluşturduğu bir çizgidir. Yapılan takasların 
geçerliliğini kontrol etmek için sistemde yapılan ilk işlemden beri tüm işlemlerin kaydı sistem-
deki tüm cihazlarda tutuluyor ve her an senkronize ediliyor. Bu durumda ilk sorunumuz or-
taya çıkıyor: kimlik  hırsızlığı. Kişilerin olmadıkları kişiler gibi davranmalarının önüne geçmek 
için kullanılan çözüm ise 2  farklı “anahtar” kullanmak. Sizin bir şey gönderdiğiniz bir durum-
da bunu yapanın siz olduğunuzu kanıtlamak için bir şey gereklidir. Bir nevi imza. Bu imzayı 
sadece sizin oluşturabilmeniz için bir algoritma kullanılıyor. Bu imzanın oluşturulması size ait 
olan ilk anahtar (özel anahtar) kullanılıyor ve  imzanız sabit uzunluktaki “rastgele” karakterlere 
dönüşüyor. Örneğin: “Günebakan”  “1DF870B6E7006AF10357894E66D98AEDCF3CE1F93485B-
392F4A8311B28D25258”a dönüşüyor. Sizin özel anahtarınızın tersinin hesaplanması imkânsıza 
yakın olan bir fonksiyon kullanır ve bu imza sizin özel anahtarınız ile birlikte imzaladığınız metin 
ve başka faktörlere göre değişiyor, dolayısıyla aynı kişiye aynı miktarda para gönderseniz bile 
imzanız aynı olmuyor. Peki, bunu sizin  imzaladığınızdan nasıl emin olunuyor? İşte burada ikinci 
anahtarınız olan genel anahtarınız kullanılıyor. Genel anahtarınızın tersi kullanılarak sizin adını-
za imza atılamıyor. 
				    İmzala(Metin, Özel Anahtar)= İmza 
				    Doğrula(İmza, Genel Anahtar)= Doğru/Yanlış

	 Peki, bunlara neden Blockchain deniyor? Her aktarım bir önceki aktarım bloğunun 
HASH’i ve istenen aktarımın gönderici, alıcı, gönderilen ve aktarım numarasından ve sonunda 
bu bloğun HASH’ini belirli özelliklere (ilk 60 karakteri 0 olan) sahip hale getirecek şekilde rast-
gele gibi görünen metinler eklenerek oluşan “block”lar halindedir. Sistemdeki bloklar bir araya 
gelerek aktarım  geçmişini içeren bir “chain” oluşturur. Bu aktarım zincirlerinin doğruluğu yine 
aynı fonksiyon  kullanılarak sağlanabilir. Blockchain’deki bloklar herkes tarafından değiştiril-
ip diğer cihazlara  yayınlanabilir ancak sistemdeki cihazlar kendilerine gelen verilerde tutarsı-
zlık fark ederlerse her zaman uzun olan zinciri doğru kabul ederler. Böyle bir varsayım yapıl-
masının sebebi proof of work (işin  kanıtı) prensibine dayanır. Her blockchain aktarım işleminin 
geçerli olup sisteme eklenmesi için blokların sonundaki HASH gereklidir. Herhangi bir HASH’in 
oluşturulması anlıktır diyebiliriz. Bu  yüzden sadece önceden belirli özelliklere sahip HASH’ler 
kabul edilir. Bu karakterleri ve aktarım detayları bilindiğinde HASH’in doğruluğu onaylayabil-
ir. Toplamda 2^256 (yaklaşık 1.157.920.892 x  10^68) mümkün HASH olduğundan bu rastge-
le karakterleri gönderen bilgisayarın ciddi bir işlem  gücü sarf ettiği kanıtlanmış olur. Bahset-
tiğimiz dolandırıcılığın yapılması için sistemdeki diğer  bilgisayarlardan daha hızlı ek karakter 
üretilmesi gerekir. Bu şans eseri birkaç blok daha sürdürülebilse de daha uzun zincirler oluştur-
masına fırsat olmadan diğer bilgisayarlar çoktan gerçek zincirin doğruluğunu kanıtlamış ola-
caklar. Dolayısıyla böyle bir dolandırıcılığın yapılabilmesi için blockchain ağının işlem gücünün 
yarısından fazlasına sahip olunması gerekir ki böyle bir durumda da bu sistem merkeziyetsiz 
olmaktan çıkar. 
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Sıfır Bilgi ile Kanıt 

	 Kanıt gereken durumlarda genellikle gerekenden fazla bilgi vermeye eğilimliyiz. Bunun 
sonucunda çoğunlukla zarar görmesek de bazı uç senaryolarda bu fazladan bilgi bize kötü 
bir şekilde geri dönüş yapabilir. Bu durumları engellemek ve sistemleri optimize etmek için 
kullanılabilecek bir  sistemdir sıfır bilgi ile kanıt. Örneğin karşınızda renk körü biri var ve siz 
bu kişiye önünüzdeki biri yeşil  diğeri kırmızı iki topun renginin birbirinden farklı olduğunu 
kanıtlamak istiyorsunuz. Bu durumda topları kişiye verip birini sağ elinde diğerini sol elinde 
tutmasını ve aklından takip ederek topları arkasında değiştirmesini istediniz. Toplar tekrar öne 
geldiğinde değişip değişmediğini siz  anlayabilirsiniz. Bunu birkaç yaparak karşınızdaki kişiye 
topların renginin farklı olduğunu hangi topun kırmızı veya yeşil olduğu hakkında bir bilgi ver-
meden kanıtladınız ama sadece bunu kanıtlamış oldunuz. İlk seferde rastgele tahmininizde 1/2 
şansınız vardır, sefer sayısını artırdığınızda bu şans giderek azalır ancak asla 0’a inmez. Otobüse 
her bindiğinizde işletmenin sizin kimlik bilgilerinize erişmesi gerekmez. Sadece indirim duru-
munuza erişmesi ve ödemeyi alabilmesi önemlidir. Bu durumda siz otobüse her bindiğinizde 
sadece gerekli bilgileri kanıtlamak için daha önce de bahsettiğim blockchain ve HASH sistemi 
kullanılabilir.  
	
	 Tabii ki bu sistem de mükemmel bir sistem değil. Örneğin sadece birkaç insanın bir bil-
giye sahip  olduğunu varsayalım. Bu insanlar birbirlerine bu bilgiye sahip olduklarını kanıtlay-
abilirler ama  sistemden bilgi değil o bilginin kanıtı geçer. Dolayısıyla bu kişiler öldüklerinde bilgi 
tamamen ortadan  kaybolabilir. 

Kripto Paralar, Akıllı Sözleşmeler ve Dijital Mülkiyet 

	 Akıllı sözleşmeler, blockchain sisteminde tutulan sözleşmelerdir. Bu sözleşmeler ile bir 
“şey”in gerçek sahibi bilinir. Dahası bu sözleşmeler çok fazla özelleştirme seçeneği sunduğun-
dan detaylı telif hakları oluşturulabilir. Hatta son zamanlarda çok popüler olan bir örneği mev-
cut: Apes! Evet, NFT’lerden bahsediyorum. NFT’ler bir şeyin sahipliğini belirten akıllı sözleşm-
elerden ibarettir ancak sahibi siz olsanız da bu şey sistemde her satıldığında asıl üreticisine 
bir komisyon gönderecek şekilde sözleşme oluşturulmuş olabilir veya asıl üretici bu şeyin telif 
haklarına sahip olabilir, fiziksel baskılarını sizin izninize ihtiyaç duymadan yapabilir. Blockchain 
sistemine yapılacak bazı değişikliklerle kimlikler  sanallaştırılabilir ve bir kimliğin dijital mülkiyeti 
devlet tarafından vatandaşlarına dağıtılabilir. Bir  üniversite, mezunlarına diplomalarını block-
chain aracılığıyla dağıtabilir. Bildiğimiz para sistemi tamamen değişebilir ki değişiyor da. 

	 Her şey gibi blockchain teknolojisinin de yaygınlaşmadan çözülmesi gereken bazı so-
runları var. Bunlardan biri yapılan bir işlemin geri alınamaması. Şu anki sistemde yargı yoluyla 
yapılan para aktarımları geri alınabilir veya sözleşmelere feshedilebilir, hesaplar kilitlenebilir. 
Ama blockchain sisteminde bunun gerçekleşmesi için sistemdeki işlem gücünün %50’sinden 
fazlasının bir araya gelmesi  gerekiyor. Başka bir sorun ise bu sistemlerin işlevsel olmaları için 
gereken enerji miktarı. Sadece bir  blockchain Bitcoin ağının harcadığı enerji, küçük bir ülkenin-
kine denk. 

	 Bu yazıda mevcut sorulara çözüm bulunması ile dünyayı değiştirme potansiyeli olan 
blockchain teknolojisine değindim. Bilgi dağarcığınıza bir damla da ben ekleyebildiysem ne 
mutlu bana.

 Mutlu ve Günebakanlı yıllar!



		 Rüyalar uykunun REM evresinde görülen, farkındalığımız dışında kalan ve içimizde yaşa-Rüyalar uykunun REM evresinde görülen, farkındalığımız dışında kalan ve içimizde yaşa-
dığımız karmaşaya işaret eden bir süreçtir. Genelde rüyalarda gördüğümüz şeylerin anlamsız dığımız karmaşaya işaret eden bir süreçtir. Genelde rüyalarda gördüğümüz şeylerin anlamsız 
olduğu düşünülür ancak günlük yaşamda gördüğümüz öğrendiğimiz duyduğumuz şeyleri bir olduğu düşünülür ancak günlük yaşamda gördüğümüz öğrendiğimiz duyduğumuz şeyleri bir 
şekilde rüyalarımızda tekrar edebiliyoruz. Bunun temelinde sadece günlük yaşam değil aynı şekilde rüyalarımızda tekrar edebiliyoruz. Bunun temelinde sadece günlük yaşam değil aynı 
zamanda bilinçaltımızdaki psikolojik ihtiyaçlar ve arzularımızın da etkisi olabilir. Kimimiz rüya-zamanda bilinçaltımızdaki psikolojik ihtiyaçlar ve arzularımızın da etkisi olabilir. Kimimiz rüya-
sında kendisini kovalayan canavarları veya zengin olduğunu vb. görür ama bunları görmesinin sında kendisini kovalayan canavarları veya zengin olduğunu vb. görür ama bunları görmesinin 
bir nedeni var mıdır? Burada yazının başında rüya tanımında kullandığım nörolog ve psikiyatr bir nedeni var mıdır? Burada yazının başında rüya tanımında kullandığım nörolog ve psikiyatr 
Sigmund Freud devreye giriyor. Freud rüyalara biraz daha psikanalitik yaklaşmıştır zaten ken-Sigmund Freud devreye giriyor. Freud rüyalara biraz daha psikanalitik yaklaşmıştır zaten ken-
disi çoğunlukla bilinçaltını anlamlandırmak üzerine çalışmalar yapmıştır aynı zamanda rüyaları disi çoğunlukla bilinçaltını anlamlandırmak üzerine çalışmalar yapmıştır aynı zamanda rüyaları 
zihnin bilinçdışı etkinliğine giden Kral yolu olarak tanımlamıştır. Bu cümlesinden de konuya zihnin bilinçdışı etkinliğine giden Kral yolu olarak tanımlamıştır. Bu cümlesinden de konuya 
ne kadar değer verdiğini anlayabiliriz. Bilinçaltından bu kadar bahsetmişken onu açıklamamak ne kadar değer verdiğini anlayabiliriz. Bilinçaltından bu kadar bahsetmişken onu açıklamamak 
olmaz. Öncelikle meşhur tanım olan buz dağını düşünebiliriz. Bunun için bilinç, bilinç öncesi, olmaz. Öncelikle meşhur tanım olan buz dağını düşünebiliriz. Bunun için bilinç, bilinç öncesi, 
bilinçaltı. Hatta devam edecek olursak bilinçaltı da kendi içinde üçe ayrılır id, ego ve süper-ego bilinçaltı. Hatta devam edecek olursak bilinçaltı da kendi içinde üçe ayrılır id, ego ve süper-ego 
olmak üzere.olmak üzere.

	 Bu noktada kendi gördüğünüz absürt rüyaları nasıl anlamlandırabileceğinizi düşünüyor 	 Bu noktada kendi gördüğünüz absürt rüyaları nasıl anlamlandırabileceğinizi düşünüyor 
olabilirsiniz. Freud bunun için rüyaları asıl içerik, düşünsel içerik olarak ikiye ayırmıştır. Asıl olabilirsiniz. Freud bunun için rüyaları asıl içerik, düşünsel içerik olarak ikiye ayırmıştır. Asıl 

içerik ne görüyorsanız odur ancak düşünsel içerikte saklı anlam içerik ne görüyorsanız odur ancak düşünsel içerikte saklı anlam 
yani asıl içeriğin size ne anlatmak istediği saklıdır. Freud’un rüya-yani asıl içeriğin size ne anlatmak istediği saklıdır. Freud’un rüya-
lar üzerinde bu kadar durmasındaki temel sebeplerden biri de lar üzerinde bu kadar durmasındaki temel sebeplerden biri de 
psikanalitik yaklaşımda daha önceki çalışmalarında anlatmak is-psikanalitik yaklaşımda daha önceki çalışmalarında anlatmak is-
tediği tam anlaşılamamış, tartışmalara konu olmuştu ancak rü-tediği tam anlaşılamamış, tartışmalara konu olmuştu ancak rü-
yalar sayesinde ayakları yere daha sağlam basmaya başlamıştı. yalar sayesinde ayakları yere daha sağlam basmaya başlamıştı. 
Serbest çağrışım tekniğiyle hastalarından rüyaları dinlerken saklı Serbest çağrışım tekniğiyle hastalarından rüyaları dinlerken saklı 
anlamdaki ‘absürt’ olan nesne veya sembollerin kişi için ne an-anlamdaki ‘absürt’ olan nesne veya sembollerin kişi için ne an-
lam ifade ettiğini de anlatmaya çalışıyordu. Bilinçdışından taşan lam ifade ettiğini de anlatmaya çalışıyordu. Bilinçdışından taşan 
düşünce ve istekleri rüya sansürü diye adlandırdığı “egonun sa-düşünce ve istekleri rüya sansürü diye adlandırdığı “egonun sa-
vunma mekanizması” sayesinde yorumlamıştır. Ancak tahmin vunma mekanizması” sayesinde yorumlamıştır. Ancak tahmin 
edilebileceği üzere bu anlamlar her bireyde aynı şekilde yorum-edilebileceği üzere bu anlamlar her bireyde aynı şekilde yorum-
lanamazdı. Bu yüzden Freud terapi esnasında hastaya sürekli so-lanamazdı. Bu yüzden Freud terapi esnasında hastaya sürekli so-
rular sorardı bu sayede rüya hakkında olabildiğince bilgi elde et-rular sorardı bu sayede rüya hakkında olabildiğince bilgi elde et-
meye (serbest çağrışım tekniği) çalışırdı. Bir şekilde Freud onlara meye (serbest çağrışım tekniği) çalışırdı. Bir şekilde Freud onlara 

rüyalarını keşfettirdikçe onlar da bu anlamların farkına varmaya başlıyordu. Böylece hastalar rüyalarını keşfettirdikçe onlar da bu anlamların farkına varmaya başlıyordu. Böylece hastalar 
kendi problemlerine yönelik iç görü geliştirmeye başlıyordu.kendi problemlerine yönelik iç görü geliştirmeye başlıyordu.

	 Freud’dan sonra ekolün devamından gelen kişiler daha farklı bakış açılarıyla yaklaştı-	 Freud’dan sonra ekolün devamından gelen kişiler daha farklı bakış açılarıyla yaklaştı-
lar. Örneğin nesne ilişkileri, kendilik, ilişkisel kuram, aktivasyon-sentez teorisi … Bunlar arasın-lar. Örneğin nesne ilişkileri, kendilik, ilişkisel kuram, aktivasyon-sentez teorisi … Bunlar arasın-
dan birbirine çok zıt anlamlara sahip olan teoriler vardır. Özellikle aktivasyon sentez teorisi ve dan birbirine çok zıt anlamlara sahip olan teoriler vardır. Özellikle aktivasyon sentez teorisi ve 
Freud’un yorumu buna güzel bir örnektir. Tüm bu tekniklerin ortak paydalarından biri de en Freud’un yorumu buna güzel bir örnektir. Tüm bu tekniklerin ortak paydalarından biri de en 
absürt, anlamsız olduğunu düşündüğümüz rüyaların bile bize bir şeyler söylemek istediğidir. absürt, anlamsız olduğunu düşündüğümüz rüyaların bile bize bir şeyler söylemek istediğidir. 
Rüyalar anlamsız değildir.Rüyalar anlamsız değildir.

 RÜYALAR ANLAMSIZ DEĞİLDİR
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	 “Dünya’nın en fazla çalınan bestecisi” olarak nitelendirilen Ludwig van Beethoven, 
Bonn’da 8 oğlu olan, fakat hepsinin de kendisi gibi engelli olduğu bir ailenin çocuğudur. Adını 
şehrin müzik direktörü olan dedesinden alan Ludwig’in annesi dinine bağlı zarif bir hanımefen-
di, Maria Magdalena, babası şehir korosunda şarkı söyleyen, alkolik, Johann van Beethoven’dir. 
Beethoven’in ilk müzik öğretmeni olan babasının ona piyano eğitiminde çok sert ve acımasız 
davrandığı bilinmektedir.

	 Henüz 4 yaşında, parmakları piyano çalmak için çok küçükken; isteksizce ve zorlanarak 
piyano çalmaya çabalıyordu. Daha sonra aile dostları olan Tobias Friedrich Pfeiffer’dan klavye 
dersleri aldı. Alkolik olan babası artık çalışamaz hâle gelince de, daha on dört yaşındayken bir 
kilisede org çalıp ailesini geçindirmek zorunda kaldı. 17 yaşında Mozart’la çalışma umuduyla 
Viyana’ya giden Beethoven, Mozart ile bir süre çalışma fırsatı elde etse de annesinin hastalı-
ğı sebebiyle Bonn’a geri döndü. Annesinin ölümünden sonra 22 yaşında tekrardan Viyana’ya 
dönen Beethoven, Mozart’ın öldüğü haberini aldı. Bunun üzerine Beethoven dönemin ve kla-
sik müziğin ünlü bestecilerinden olan Joseph Hayd’ın yanında çalışmaya başladı. Beethoven’ın 
yeteneğini fark eden Hayd ona her konuda destek olarak onun Viyana’nın yeni gözdesi hâline 
gelmesini sağladı.

	 25 yaşında ilk konserini veren Beethoven ne yazık ki yine 
aynı yıllarda işitme problemleriyle başa çıkmak zorunda 
kaldı. Duyma problemlerinin ardından Beethoven şe-
hirden uzaklaşmak için Heiligenstadt bölgesine git-
ti. Burada hastalığı gerilemek yerine daha da iler-
ledi ve Beethoven tamamen duyamaz hale geldi. 
Ancak bu sınırları hiçbir zaman kabul etmeyen 
müzik dahisi, en büyük eserlerinden olan 9. 
senfoniyi tamamen duyamadığı bu dönem-
de hayata geçirmiş ve ilk icrasını bizzat ken-
di yönetmiş, eser bittiğinde salondaki coşku 
karşısında gözyaşlarını tutamamıştır. Yaşamı 
boyunca sağlık problemleri çeken dünyaca 
ünlü müzisyen Beethoven 56 yaşındayken 
siroz hastalığı sebebiyle hayata gözlerini 
yumarken arkadaşlarına son sözleri “plau-
dite, amici, comedia finita est”* olmuştur.

*"Alkışlayın dostlarım, komedi bitti."

Sınırlarını Aşan Bir Müzisyen:  

Beethoven
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VERİ VE ÖTESİ
 	 	 Bilgisayarların ve özellikle de internetin yaygınlaşmasıyla bu sistemlerin daha verimli  ça-Bilgisayarların ve özellikle de internetin yaygınlaşmasıyla bu sistemlerin daha verimli  ça-
lışabilmesi için gereken bir şey olduğu ortaya çıktı: veri. Bu verilerin toplanması ve kullanılması lışabilmesi için gereken bir şey olduğu ortaya çıktı: veri. Bu verilerin toplanması ve kullanılması 
ile Amazon, Apple ve Google gibi devasa şirketler ortaya çıktı; daha sonra da bu verilerin yasal ile Amazon, Apple ve Google gibi devasa şirketler ortaya çıktı; daha sonra da bu verilerin yasal 
araştırmalarda kullanılabileceği fark edildi. Bu sıralarda veri ve gizliliği çok ön planda değildi araştırmalarda kullanılabileceği fark edildi. Bu sıralarda veri ve gizliliği çok ön planda değildi 
ve bu alanda gerekli yasal önlemler alınmamıştı dolayısıyla verinin önemini fark edenler bunu ve bu alanda gerekli yasal önlemler alınmamıştı dolayısıyla verinin önemini fark edenler bunu 
toplamak ve kendi amaçları doğrultusunda kullanmak için çokça zamana sahiptiler. Günümüz-toplamak ve kendi amaçları doğrultusunda kullanmak için çokça zamana sahiptiler. Günümüz-
de her gün veri gizliliği  ile ilgili onlarca haber duymak mümkün. Peki; nedir bu veri, neden bu de her gün veri gizliliği  ile ilgili onlarca haber duymak mümkün. Peki; nedir bu veri, neden bu 
kadar önemli, veri gizliliğine niçin dikkat etmelisiniz ve nasıl kolayca bunu yapabilirsiniz? kadar önemli, veri gizliliğine niçin dikkat etmelisiniz ve nasıl kolayca bunu yapabilirsiniz? 
		
		 Veri Nedir? Veri Nedir? 	En basit tanımıyla veri, herhangi bir şey olabilir. İyi de bu ne demek? Örnek-	En basit tanımıyla veri, herhangi bir şey olabilir. İyi de bu ne demek? Örnek-
lerle açıklığa kavuşturmak gerekirse şu an bu yazıyı okurken algıladığınız şey bir veridir. Yazının lerle açıklığa kavuşturmak gerekirse şu an bu yazıyı okurken algıladığınız şey bir veridir. Yazının 
tipi, boyutu, rengi,  kâğıdın dokusu, yazdığım kelimelerin anlamları… Algılanabilen her şey veri tipi, boyutu, rengi,  kâğıdın dokusu, yazdığım kelimelerin anlamları… Algılanabilen her şey veri 
ile - veya olarak- algılanır.  Verinin sanal ortamdaki karşılığı 1’ler ve 0’lardır. Aklınıza gelebilecek ile - veya olarak- algılanır.  Verinin sanal ortamdaki karşılığı 1’ler ve 0’lardır. Aklınıza gelebilecek 
her şey sanal ortamda bu iki sayıyla ifade edilebilir. Bu sıfır ve birlerle bir metin, görüntü, ses her şey sanal ortamda bu iki sayıyla ifade edilebilir. Bu sıfır ve birlerle bir metin, görüntü, ses 
veya 3 boyutlu objeler oluşturulabilir.  İşte bunlar, verinin en çok karşılaşılan örnekleridir. Kü-veya 3 boyutlu objeler oluşturulabilir.  İşte bunlar, verinin en çok karşılaşılan örnekleridir. Kü-
çük çaplı ve kişisel olduğundan birey kendi verisini; finansal durumunu iyileştirmek için, eğitim çük çaplı ve kişisel olduğundan birey kendi verisini; finansal durumunu iyileştirmek için, eğitim 
durumunu geliştirmek veya daha sağlıklı olmak için kullanabilir. Bu verilerin ötesi de var! durumunu geliştirmek veya daha sağlıklı olmak için kullanabilir. Bu verilerin ötesi de var! 

		 Öte VeriÖte Veri Öte veri, veriyi açıklayan veridir. Dosyanın adı(IMG_0001.raw), oluşturulduğu   Öte veri, veriyi açıklayan veridir. Dosyanın adı(IMG_0001.raw), oluşturulduğu  
uygulama (Lightroom), oluşturulduğu konum, renk aralığı(P3) ve daha akla gelebilecek tüm uygulama (Lightroom), oluşturulduğu konum, renk aralığı(P3) ve daha akla gelebilecek tüm 
detaylar öte veridir. Ürün geliştirmelerinde en kullanışlı bilgidir. Davalara da çözüm sağlaya-detaylar öte veridir. Ürün geliştirmelerinde en kullanışlı bilgidir. Davalara da çözüm sağlaya-
bilmektedir: Çalıştığı şirkete ait hassas verileri satmakla suçlanan bir kişinin suçlu olduğu bil-bilmektedir: Çalıştığı şirkete ait hassas verileri satmakla suçlanan bir kişinin suçlu olduğu bil-
gisayarı ve banka hesabındaki öte verilerin analiziyle kanıtlanmıştır. İş gününün sabahı kredi gisayarı ve banka hesabındaki öte verilerin analiziyle kanıtlanmıştır. İş gününün sabahı kredi 
kartıyla iş yerinin yakınındaki bir kırtasiyeden bir depolama aygıtı satın almıştır. Bilgisayarının kartıyla iş yerinin yakınındaki bir kırtasiyeden bir depolama aygıtı satın almıştır. Bilgisayarının 
yine aynı gün içerisindeki  günlük kayıtları incelendiğinde satın alınan türde bir depolama aygı-yine aynı gün içerisindeki  günlük kayıtları incelendiğinde satın alınan türde bir depolama aygı-
tının bilgisayara takıldığı ve fark edilir hacimde bir veri aktarımı yapıldığı görülmüştür. Bu gibi iyi tının bilgisayara takıldığı ve fark edilir hacimde bir veri aktarımı yapıldığı görülmüştür. Bu gibi iyi 
amaçlarla kullanılabileceği gibi  kötü amaçlarla da kullanılabileceğinden bu öte verilerin cihaz-amaçlarla kullanılabileceği gibi  kötü amaçlarla da kullanılabileceğinden bu öte verilerin cihaz-
dan başka bir yerde depolanmaması önemlidir. Buna rağmen bazı şirketler bu verileri bulutta dan başka bir yerde depolanmaması önemlidir. Buna rağmen bazı şirketler bu verileri bulutta 
depolamakta ısrar etmektedirler. depolamakta ısrar etmektedirler. 

		 Büyük Veri Büyük Veri 	Adından da anlaşılacağı gibi büyük veri, çok miktarda verinin bir araya gel-	Adından da anlaşılacağı gibi büyük veri, çok miktarda verinin bir araya gel-
mesidir.  Kişiselleştirilmiş reklamlarda, topluluk analizinde, örüntülerin tespitinde kullanılabile-mesidir.  Kişiselleştirilmiş reklamlarda, topluluk analizinde, örüntülerin tespitinde kullanılabile-
ceği gibi ürün geliştirmede de kullanılabilir. Büyük verinin anlam ifade edebilmesi için gerekli ceği gibi ürün geliştirmede de kullanılabilir. Büyük verinin anlam ifade edebilmesi için gerekli 
bazı etkenler vardır. Bunlardan ilki hacimdir. Hacim, büyük verinin kapsadığı verinin miktarıdır. bazı etkenler vardır. Bunlardan ilki hacimdir. Hacim, büyük verinin kapsadığı verinin miktarıdır. 
Yeterli hacimde veri mevcut olmadan yapılan analizler farklı senaryolarda yanlış çıkabilir. Bir Yeterli hacimde veri mevcut olmadan yapılan analizler farklı senaryolarda yanlış çıkabilir. Bir 
diğeri hızdır. Mevcut verinin  üretilme ve hareket hızı geneli konu alan analizlerin daha kısa diğeri hızdır. Mevcut verinin  üretilme ve hareket hızı geneli konu alan analizlerin daha kısa 
sürede yapılabilmesini sağlar. Her dakika 1.820 Terabyte’a (1.863.680 Gigabyte) yakın veri üre-sürede yapılabilmesini sağlar. Her dakika 1.820 Terabyte’a (1.863.680 Gigabyte) yakın veri üre-
tilmektedir (elbette verinin kalitesi de önemlidir). Önemli olan bir diğer şey ise verinin çeşitlili-tilmektedir (elbette verinin kalitesi de önemlidir). Önemli olan bir diğer şey ise verinin çeşitlili-
ğidir. Ne kadar çeşitli veri mevcutsa beklenmeyen değişkenler o kadar az olur ve sonuç daha ğidir. Ne kadar çeşitli veri mevcutsa beklenmeyen değişkenler o kadar az olur ve sonuç daha 
doğru olur. doğru olur. 
	 Büyük veri, daha küçük ve özgül konulara ait verileri içeren veri setlerinden oluşur. Bü-	 Büyük veri, daha küçük ve özgül konulara ait verileri içeren veri setlerinden oluşur. Bü-
yük verinin aksine veri setlerinde hacmin büyük olması gerekmez. Eylül 2015’te Amazon Web yük verinin aksine veri setlerinde hacmin büyük olması gerekmez. Eylül 2015’te Amazon Web 
Services’te halka açık paylaşılan 3000’den fazla pirincin genomu bir veri setidir.Services’te halka açık paylaşılan 3000’den fazla pirincin genomu bir veri setidir.

		 Veri GizliliğiVeri Gizliliği 	 Verinin varlığının ve analizinin getirebileceği güzel şeyler gibi birçok  	 Verinin varlığının ve analizinin getirebileceği güzel şeyler gibi birçok 
risk de bulunmaktadır.  Veri gizliliği ve güvenliği bunların görece en önemli iki başlığıdır. Giz-risk de bulunmaktadır.  Veri gizliliği ve güvenliği bunların görece en önemli iki başlığıdır. Giz-
lilik ve güvenlik birbiriyle karıştırılmaması gereken farklı konulardır. Gizlilik, verinin nerelerde lilik ve güvenlik birbiriyle karıştırılmaması gereken farklı konulardır. Gizlilik, verinin nerelerde 
kullanılıp kullanılmadığını veya  kimlerin erişebileceğini sahibinin kontrol etmesi iken güvenlik; kullanılıp kullanılmadığını veya  kimlerin erişebileceğini sahibinin kontrol etmesi iken güvenlik; 
veriye sadece sahibinin ulaşabilmesi,  başkasının ulaştığında ise kullanılamaz görünmesidir (bu veriye sadece sahibinin ulaşabilmesi,  başkasının ulaştığında ise kullanılamaz görünmesidir (bu 
kriptografi ile sağlanır). Örneğin günde on binlerce kişinin geçtiği, güvenlik kameralarının her kriptografi ile sağlanır). Örneğin günde on binlerce kişinin geçtiği, güvenlik kameralarının her 
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açıyı görebildiği bir caddenin ortasında kurşungeçirmez camdan bir odada olduğunuzu düşü-açıyı görebildiği bir caddenin ortasında kurşungeçirmez camdan bir odada olduğunuzu düşü-
nün, algılayabildiğiniz kadarıyla güvende olursunuz  ancak gizliliğiniz pahasına. Veri güvenliği-nün, algılayabildiğiniz kadarıyla güvende olursunuz  ancak gizliliğiniz pahasına. Veri güvenliği-
nin önemi daha kolay kavranırken gizliliği hakkındaki tartışmalar ne yazık ki hâlâ devam etmek-nin önemi daha kolay kavranırken gizliliği hakkındaki tartışmalar ne yazık ki hâlâ devam etmek-
tedir.tedir.
	 Veri gizliliği kişinin özgürlüğünü ve aynı zamanda güvenliğini sağlar. Hedeflenmiş maddi 	 Veri gizliliği kişinin özgürlüğünü ve aynı zamanda güvenliğini sağlar. Hedeflenmiş maddi 
veya  manevi saldırılardan korur. Bu saldırıların size doğrudan zarar vermesine gerek yoktur, veya  manevi saldırılardan korur. Bu saldırıların size doğrudan zarar vermesine gerek yoktur, 
bazen çok masum görünürler. Basit bir reklam gibi. Ama bu masum görünüşler sadece gün bazen çok masum görünürler. Basit bir reklam gibi. Ama bu masum görünüşler sadece gün 
yüzüne çıkmış kadarı,  gelecekte nelerle karşılaşacağımızı kim bilir? Perdelerin arkasında sizin yüzüne çıkmış kadarı,  gelecekte nelerle karşılaşacağımızı kim bilir? Perdelerin arkasında sizin 
hakkınızda sakladıkları şeyler ilgi alanlarınız veya akrabalarınız ki bu bile ciddi olsa da çoğu hakkınızda sakladıkları şeyler ilgi alanlarınız veya akrabalarınız ki bu bile ciddi olsa da çoğu 
kişiye göre önemsiz olduğundan ekliyorum,  gibi basit şeylerden ibaret değil. Gelecekte uygu-kişiye göre önemsiz olduğundan ekliyorum,  gibi basit şeylerden ibaret değil. Gelecekte uygu-
lanabilecek ve hatta günümüzde Bazı ülkelerde  uygulanan “insan filtreleri”nde kullanılabilir. lanabilecek ve hatta günümüzde Bazı ülkelerde  uygulanan “insan filtreleri”nde kullanılabilir. 
Örneğin belirli bölgelerdeki insanların belirli bilgilere  ulaşması zorlaştırılabilir veya doğrudan Örneğin belirli bölgelerdeki insanların belirli bilgilere  ulaşması zorlaştırılabilir veya doğrudan 
engellenebilir. Neden “apaçık bir şekilde saçmalık” dediğiniz  şeyleri bu kadar insan gerçek zan-engellenebilir. Neden “apaçık bir şekilde saçmalık” dediğiniz  şeyleri bu kadar insan gerçek zan-
nediyor? Cevabı ben burada vermektense sadece bir ipucu  vereceğim: “chamber”. Yıllardır ırkı-nediyor? Cevabı ben burada vermektense sadece bir ipucu  vereceğim: “chamber”. Yıllardır ırkı-
nız, siyasi görüşünüz, hastalıklarınız, bağımlılıklarınız,  alışverişleriniz gibi daha bile derin birçok nız, siyasi görüşünüz, hastalıklarınız, bağımlılıklarınız,  alışverişleriniz gibi daha bile derin birçok 
bilgi izniniz olmadan saklanıyor ve kullanılıyor. Facebook’un  Donald Trump’ın seçilmesinde bilgi izniniz olmadan saklanıyor ve kullanılıyor. Facebook’un  Donald Trump’ın seçilmesinde 
etkili olduğunu duymuşsunuzdur. Daha günümüze yakın gerçekleşen  ve Joe Biden kazandığı etkili olduğunu duymuşsunuzdur. Daha günümüze yakın gerçekleşen  ve Joe Biden kazandığı 
seçimi ise Twitter’ın etkilediği iddia ediliyor. seçimi ise Twitter’ın etkilediği iddia ediliyor. 
		
	 Artık konunun “sadece bir reklam” olmayabileceğinde anlaştığımızı varsayarak neler  ya-	 Artık konunun “sadece bir reklam” olmayabileceğinde anlaştığımızı varsayarak neler  ya-
pılabileceğine gelelim. Biraz da olumlu taraf… Bu gibi şeylerden kendinizi korumak için  ya-pılabileceğine gelelim. Biraz da olumlu taraf… Bu gibi şeylerden kendinizi korumak için  ya-
pabileceğiniz şeylerden bazıları size saygı göstererek verilerinizi toplamayan veya yapısı gere-pabileceğiniz şeylerden bazıları size saygı göstererek verilerinizi toplamayan veya yapısı gere-
ği  toplasa bile neler olabileceğini açıkça belirten ve kontrolü size veren yazılımlar kullanmak,  ği  toplasa bile neler olabileceğini açıkça belirten ve kontrolü size veren yazılımlar kullanmak,  
cihazlarınızın ayarları gözden geçirmek ve hali hazırda kullandığınız hizmetlerdeki bilgilerinizi cihazlarınızın ayarları gözden geçirmek ve hali hazırda kullandığınız hizmetlerdeki bilgilerinizi 
değiştirmek, silinmesini talep etmek. Gerçekten silineceğinden şüpheliyim ancak denemekte değiştirmek, silinmesini talep etmek. Gerçekten silineceğinden şüpheliyim ancak denemekte 
fayda var. fayda var. 
	 Bu listedeki yazılımlar kullanım kolaylığı ve veri gizliliği arasındaki dengeyi tutturmuş 	 Bu listedeki yazılımlar kullanım kolaylığı ve veri gizliliği arasındaki dengeyi tutturmuş 
olanlar  olacağından alışmanız uzun sürmeyecektir. Bu uygulamalar dışında özel bir kullanım olanlar  olacağından alışmanız uzun sürmeyecektir. Bu uygulamalar dışında özel bir kullanım 
senaryosu için ise bir anahtar kısaltma var: FOSS (Free and Open Source Software). Ücretsiz (öz-senaryosu için ise bir anahtar kısaltma var: FOSS (Free and Open Source Software). Ücretsiz (öz-
gür) ve açık kaynak  kodlu yazılımların içeriği isteyen herkes tarafından görüntülenebildiğinden gür) ve açık kaynak  kodlu yazılımların içeriği isteyen herkes tarafından görüntülenebildiğinden 
dolayı eğer kötü amaçlı bir yazılım ise topluluk bunu bilecektir. İstisnalar olduğunu unutmayın dolayı eğer kötü amaçlı bir yazılım ise topluluk bunu bilecektir. İstisnalar olduğunu unutmayın 
lütfen. lütfen. 
	 Tarayıcılar, neredeyse internetteki her şeye ulaşabilmenizi sağlayan bir araç oldukların-	 Tarayıcılar, neredeyse internetteki her şeye ulaşabilmenizi sağlayan bir araç oldukların-
dan  dolayı önemliler. Bu yazılım türünde karşımıza hayatınızı zorlaştırmayan iki seçenek çı-dan  dolayı önemliler. Bu yazılım türünde karşımıza hayatınızı zorlaştırmayan iki seçenek çı-
kıyor: Brave ve  Firefox. Brave gerek varsayılan reklam engellemesi olsun gerek de varsayılan kıyor: Brave ve  Firefox. Brave gerek varsayılan reklam engellemesi olsun gerek de varsayılan 
ayarları bakımından  kurup hemen kullanabileceğiniz çok güzel bir seçenek. Eğer daha teknik ayarları bakımından  kurup hemen kullanabileceğiniz çok güzel bir seçenek. Eğer daha teknik 
bir şey istiyorsanız Firefox yerine onun altyapısı olan Gecko’yu kullanan tarayıcılar veya Tor kul-bir şey istiyorsanız Firefox yerine onun altyapısı olan Gecko’yu kullanan tarayıcılar veya Tor kul-
lanabilirsiniz. Belirtmekte fayda var, eğer iOS kullanıyorsanız diğer tüm tarayıcılar bir nevi Safa-lanabilirsiniz. Belirtmekte fayda var, eğer iOS kullanıyorsanız diğer tüm tarayıcılar bir nevi Safa-
ri’nin farklı görünümlüsü olacağından  başka bir uygulama kullanmanız gerekmiyor. Şifrelerinizi ri’nin farklı görünümlüsü olacağından  başka bir uygulama kullanmanız gerekmiyor. Şifrelerinizi 
saklamak için Bitwarden kullanabilirsiniz.  İletişim için iMessage ve FaceTime yeterli olsalar da saklamak için Bitwarden kullanabilirsiniz.  İletişim için iMessage ve FaceTime yeterli olsalar da 
Signal daha iyi. Eğer büyük sunucular için bir  alternatif arıyorsanız bir Matrix istemcisi olan Signal daha iyi. Eğer büyük sunucular için bir  alternatif arıyorsanız bir Matrix istemcisi olan 
Element Messenger son derece iyi. Ofis için Libre Office’i kullanabilirsiniz. Son olarak işletim sis-Element Messenger son derece iyi. Ofis için Libre Office’i kullanabilirsiniz. Son olarak işletim sis-
temi tüm uygulamalardan daha önemli olduğundan  burada da dikkat etmeniz gereken şeyler temi tüm uygulamalardan daha önemli olduğundan  burada da dikkat etmeniz gereken şeyler 
var. Bilgisayarınızda Linux Ubuntu (veya Mint, hangisini  tercih ederseniz) kullanabilirsiniz. Eğer var. Bilgisayarınızda Linux Ubuntu (veya Mint, hangisini  tercih ederseniz) kullanabilirsiniz. Eğer 
başka işletim sistemi de kullanmanız gerekiyorsa veya  istiyorsanız birçok Linux dağıtımı, Win-başka işletim sistemi de kullanmanız gerekiyorsa veya  istiyorsanız birçok Linux dağıtımı, Win-
dows veya MacOS ile birlikte kullanılabiliyor. Telefon işletim sistemi olarak Linux henüz rekabet dows veya MacOS ile birlikte kullanılabiliyor. Telefon işletim sistemi olarak Linux henüz rekabet 
edebilecek kadar gelişmemiş olduğundan iOS veya Google’dan arındırılmış Android kullanmak edebilecek kadar gelişmemiş olduğundan iOS veya Google’dan arındırılmış Android kullanmak 
seçenek olarak mevcut. seçenek olarak mevcut. 

	 Bu yazıda dünyayı çok daha iyi bir hale  getirebileceği gibi yanlış ellerde insan hakları ih-	 Bu yazıda dünyayı çok daha iyi bir hale  getirebileceği gibi yanlış ellerde insan hakları ih-
lalinden başlayarak bir türün geleceğini kötü bir yöne çevirebilecek verinin ne olduğunu, nasıl lalinden başlayarak bir türün geleceğini kötü bir yöne çevirebilecek verinin ne olduğunu, nasıl 
kullanıldığını, gizliliğinin ve güvenliğinin önemine ve bunun nasıl sağlanabileceğine değindim. kullanıldığını, gizliliğinin ve güvenliğinin önemine ve bunun nasıl sağlanabileceğine değindim. 
Umarım size farklı bir bakış açısı katabilmiş, hayatınızı olumlu etkileyebilmişimdir.Umarım size farklı bir bakış açısı katabilmiş, hayatınızı olumlu etkileyebilmişimdir.
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A S L A  A Ş A M A Y A C A Ğ I M I Z

GERÇEK SINIRLARIMIZ
YAZAR ADEM MERT AKKAYA

İnsanların birçok alanda sınırları var: işitme, tat alma, görme… Mesela insanların gör-
düğü farklı renk sayısının 100 milyon olduğu tahmin edilmekte. Diğer bir sınırımız 
ise asla ulaşamayacak olduğumuz bizden kaçan gök cisimleri. Ama bizden kaçan gök 
cisimlerine gelmeden önce, neden bizden kaçtıklarına ve neden onlara asla ulaşamaya-
cak olduğumuza yanıtlar vermemiz gerek. İlk önce evrendeki mutlak hız limitinden, ışık 

hızından ve Büyük Patlama’dan bahsedelim.

Teknolojimizin son noktalarında bile aşamaya-
cağımız sınırlar var.  Işık hızını geçmek gibi. Peki 
neden ışık hızını geçemeyiz? Ve ışık hızı nedir?

Işık hızı, ışık dalgalarının farklı malzemelerde yayıl-
ma hızıdır. Özellikle, ışığın boşluktaki hızının de-
ğeri artık tam olarak saniyede 299.792.458 metre 
olarak tanımlanmaktadır. Evrendeki tek sınırlayı-

cı hız olarak hizmet eder, sinyallerin yayılma hızının ve 
tüm maddi parçacıkların hızlarının bir üst sınırıdır. Ünlü 
görelilik denkleminde, E = mc2, ışık hızı (c), önceden 
farklı olan kütle (m) ve enerji (E) kavramlarını birbirine 
bağlayan bir orantı sabiti olarak hizmet eder.

Basitçe açıklamak gerekirse her şey uzay-zamanda ışık 
hızında hareket eder. Ben, koltukta uyuyan kedi, Dünya, 
Güneş ve fotonlar (ışık parçacıkları) dahil tüm parçacık-
lar. Hatta kendi referans çerçevemizde hareketsiz kalsak 
bile. Evet, kıpırdamasak bile uzay-zamanda ışık hızında 
hareket ederiz. Çünkü sizin üstünde olduğunuz Dünya, 
onun içinde olduğu Güneş Sistemi, Güneş Sistemi’nin 
de içinde olduğu Samanyolu Galaksi’si hareket halinde. 
Bizim uzay-zamandaki hızımızın toplamı ışığın hızına 
eşittir. Hepimiz uzay-zamanda tam olarak ışık hızında 
seyahat ediyoruz. 

Eğer biz ışık hızına yaklaşmak veya ulaşmak istersek yal-
nızca uzayda hareket edeceğimiz için zamandaki hareke-
timiz durma noktasına yaklaşmış olur. Hatta ışık hızına 
ulaşırsak zaman bizim için durur. Uzayda ışık hızında 
hareket eden yalnızca fotonlardır.

Işık hızını geçemememizin sebebi ise eğer ışık hızını 
aşarsak uzay-zamandaki limit hızını aşmış oluruz. Yani 
uzayda ışık hızından daha hızlı hareket etmememiz im-
kansızdır. Fakat şu anda bile neden limit hızının, ışık hızı 
olduğu tam olarak açıklanamadı. 

Lewis Carroll Epstein şöyle belirtmiştir:

“Işık hızından daha hızlı gide-
mezsiniz, çünkü ışık hızından daha 
yavaş gidemezsiniz. Uzay-zamanda 
daima ışık hızında ilerliyorsunuz. 
Uzayda ilerlemek için hızınızın bir 
kısmını kullanırsanız, zamanda 
daha az hız olur.”
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Büyük Patlama, Evrenin Genişleme-
si ve Hubble Genişlemesi

Amerikalı astronom Edwin Hubble ve diğer bi-
lim insanları 1920’lerde, çoğu galaksinin Sa-
manyolu’ndan uzaklaştığını fark ederek evrenin 

genişlediğini keşfetti. 

Bilim insanları, ilk önce evrenin genişleme hızının gittik-
çe azaldığını ve azalacağını düşündü. Fakat 1990’lı yıllar-
da yapılan gözlemler bu varsayımla çelişti. Bu sebepten 
evrenin eskiden bugünkünden daha yavaş genişlediği, 
genişleme süratinin zamanla arttığı öne sürüldü. 
	  
Büyük Patlama ile evrenimizin oluşum teorisi günümüz-
de birçok kişi tarafından desteklenmektedir. 1920’li yıllar-
da Rus kozmolog ve matematikçi Alexander Friedmann 
ve Belçikalı fizikçi papaz Georges Lemaître tarafından 
ortaya atılan bu teori, çeşitli kanıtlarla desteklendiğinden 
bilim insanları arasında, özellikle fizikçiler arasında ge-
niş ölçüde kabul görmüştür. Teorinin dayandığı mantık, 
hala genişlemeye devam eden evrenin sıcak, yoğun bir 
noktadan yani tekillik noktasından genişlemiş olduğu-
dur. Gözlemlerimiz bize bütün yıldızların, ki evrendeki 
bütün yıldızların sayısı yaklaşık 200 milyar trilyon olarak 
tahmin edilmektedir. Başka bir deyişle 200 seksilyon. Bu 
sayı tam olarak, 

“200,000,000,000,
000,000,000,000”
eder, ve galaksilerin evren tarihinin çok erken bir dö-
neminde, Büyük Patlama’nın ilk döneminden daha bir 
milyar yıl geçmeden önce mevcut olduklarını göster-
mektedir. Peki sizce evrende gü-
nümüzde her yıl kaç yıldız olu-
şuyordur? Yalnızca 3 yıldız… Ve 
bu sayı gün geçtikçe azalmaya 
devam edecek. Yani artık evren 
bizim için çok da zenginleşmeye-
cek, tam tersine ulaşabileceğimiz 
galaksi ve yıldızlar gün geçtikçe 
hatta saniyeler geçtikçe azalmaya 
devam edecek.
.

Evrendeki Galaksilerin Bizden
Uzaklaşması ve Gerçek Sınırlarımız

Üzümlü Kek metaforu evrenin genişlemesini ve galak-
silerin birbirinden uzaklaşmasını anlamak için gayet iyi 
bir örnektir. İlk olarak evrenimizi temsil eden bir ha-
mur topu hayal edelim. İçindeki her kuru üzümün ise 
bir galaksi kümesini temsil ettiğini varsayalım. Üzümlü 
kekimizi pişirdiğimizde içindeki her bir kuru üzümün 
birbirinden uzaklaştığını ve hamurun kenarına yakın 
olanların ise merkez yakın olanlardan daha hızlı uzaklaş-
tığını görürüz. Şimdi galaksi kümemizi hamurumuzun 
merkezinde olduğunu, yani referansımızı Samanyolu 
olarak alalım, varsayalım. Diğer kuru üzümler bizden 
ne kadar uzaksa bizden bir o kadar hızla uzaklaşıyorlar. 
Aynı bizden uzaklığı, belli bir mesafe eşiğinden daha bü-
yük olan galaksiler gibi.

Evrendeki belirli bir mesafenin ötesindeki tüm galaksiler, 
ışık hızından daha yüksek bir hızla bizden uzaklaşıyor. 
Hız ve mesafe arasındaki kabaca sabit oran “Hubble Sa-
biti” olarak bilinir hale geldi. Şu an ışık hızında bir foton 
göndersek bile, bu bizden ışık hızından yüksek bir hızla 
uzaklaşmakta olan hiçbir galaksiye asla ulaşamayacak. 
Bu, bizim o galaksilerde yaşanan kozmik olaylardan asla 
haberdar olamayacağımız anlamına gelmekle kalmıyor. 
Eğer o galaksilerde de bize benzer akıllı yaşam formları 
var ise onların da asla bize ulaşamayacakları anlamına da 
geliyor. Yani onlardan sonsuza dek ayrılmış oluruz. 

Ancak dikkat edilmesi gereken bir nokta ise galaksilerin 
birbirinden uzaklaşmasının nedeninin, galaksilerin ışık 
hızından daha hızlı seyahat etmesi değil, uzay-zaman do-
kusunun genişlemesi olduğudur. Sonuçta Üzümlü Kek 
örneğinde, kek piştiğinde kuru üzümler hareket etmedi-
ler. Aralarındaki hamur genişledi.

Hatta siz bu yazıyı okurken Evren genişlemeye devam 
etti ve 10.000.000 yıldız daha kritik mesafe eşiğini geçe-
rek sonsuza kadar ulaşılamaz hale geldi. Sadece dakikalar 
içerisinde sonsuza dek bizi terk eden yıldız sayısı olduk-
ça korkutucu, bir de her yıl yalnızca 3 yıldızın oluştuğu-
nu düşününce bu gerçek daha da korkunçlaşıyor. Göz-
lemlenebilir evrenimizde bulunan 2.000.000.000.000 
galaksinin şu anda sadece %3’üne ulaşabiliriz, ışık hızın-
da seyahat etsek bile. Son olarak ulaşabileceğimiz evren 
sonsuz değil, tam tersine sınırlı. Ve bu sınır da her saniye 
daralmaya devam ediyor.



KİTAP ÖNERİLERİ
	 Kitapların dünyası insanı günlük yaşantısının akışından çıkararak farklı hayatlara 
misafir olmayı ve maceradan maceraya koşmamızı sağlayan en zengin dünyadır. Bu 
renkli dünyadan üç farklı kitapla sizi buluşturarak yeni maceraların ve kişilerin kapısını 
sizler için aralıyoruz. keyifli okumalar.

BAŞLANGIÇ DAN BROWN
	 İlk kitabımız başarılı ve farklı bir kaleme sahip olan Dan Brown’un ‘Başlangıç’ adlı kitabı. 2017 yı-
lında okuyucusuyla buluşan kitap ‘Da Vinci Şifresi’, ‘Melekler ve Şeytanlar’ , ‘Cehennem’ ve ‘Kayıp Sembol’ 
kitaplarının ana kahramanı Robert Longdon’un maceralarını anlatan en yeni kitabı. Dan Brown’un ‘Başlan-
gıç’ kitabında ‘Nereden geldik, nereye gidiyoruz?’ sorusunun cevabı aralanıyor.
	 Simgebilim profesörü Robert Longdon öğrencisi Edmond Kirsch tarafından dünyada büyük ses 
getirecek bir sunum için davet edilmiştir. Edmond Kirsch yaptığı keşif  ile üç büyük dini yok edeceğini ve 
tüm dünyayı şoka uğratacak bir sunum olacağını söylemiştir. Sunum öncesinde üç büyük dinin temsilcisi ile 
bir araya gelen Edmond Kirsch bulduğu keşfi paylaşır. Duyduklarından etkilenen din temsilcileri bu bilgi-
lerin yayılmaması konusunda onu uyarırlar. Ancak Edmond keşfini dünya ile paylaşmaya kararlıdır. İspan-
ya’da bir müzede sunumunu gerçekleştirmek için sahneye çıktığında vurularak öldürülür.Robert Longdon 
bu ölümden kendini sorumlu tutar ve öğrencisinin yapamadığını gerçekleştirmek ve keşfi tüm dünyaya 
duyurmak üzere yola koyulur. Böylece şüpheli cinayetler, gizli örgütler, semboller ve bulmacalarla dolu bir 
macera başlar.
	 Kitapta bahsi geçen tüm mekânlar ve eserler gerçekte de bulunmaktadırlar. Bundan dolayı tam bir 
sanat tarihi dersindeymiş gibi hem İspanya turuna çıkabilir, hem de birçok önemli sanat eseri ile ilgili de 
bilgi sahibi olunabilir. Gerek olay örgüsü gerek konusu ile okuru bambaşka bir atmosfere taşıyan ‘Başlangıç’ 
kitabını keyifle okumanız dileğiyle.
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KAYIP TANRILAR ÜLKESİ AHMET ÜMİT
	 Polisiyeyi arkeoloji ve mitoloji ile birleştiren ‘Kayıp Tanrılar Ülkesi’ Avrupa’nın en renkli, 
en kaotik, en çarpıcı kentlerinden biri olan Berlin'de başlayıp Anadolu’da Antik Pergamon kentinin 
surlarında son bulacak soluk soluğa bir serüven.
	 Türk edebiyatının önemli polisiye yazarlarından biri olan Ahmet Ümit’in antik Pergamon 
şehrinin bir ailenin hayatını nasıl etkilediğini konu edindiği kitabı, 1960 larda Bergama’dan Alman-
ya’ya işçi olarak göç eden Ölmez ailesinin ferdi Cemal Ölmez’in evinde vahşice öldürülmesi ile baş-
layan bir maceraya sürüklüyor bizi.
	 Türk kökenli Berlin cinayet masası başkomiseri Yıldız Karasu ve yardımcısı Tobias Becker;
Cemil Ölmez cinayetini araştırırken, bir anda kendini ailenin diğer üyelerinin belirli aralıklarla öldü-
rüldüğü karmaşık bir seri cinayet vakasının içinde bulur.
	 Soruşturmanın Türkiye ayağına gelindiğinde ortaya çıkan sürpriz bir isim tüm olay akışını 
değiştiriyor. Heyecanın ve bilinmezlerin gitgide dozunun arttığı kitap, akıcı dili sayesinde bir
çırpıda okunup bitiyor. Bir yandan Zeus bir yandan yazarın anlatımı ile roman arkeolojinin ve poli-
siyenin iç içe geçmesini sağlıyor.
	 Ahmet Ümit, 1878 yılında başlayan kazılarda Bergama’da ortaya çıkan Zeus Altarı’nın Ber-
lindeki Pergamon Müzesi’ne götürülmesine tepki olarak Kayıp Tanrılar Ülkesi’ni kurgular. Yıllarca 
yapmış olduğu çalışmaları bu kitapta toplayan Ahmet Ümit okuyuculara eşsiz bir kültür turu yaşatı-
yor. Mitoloji merakı olanlar için şiddetle tavsiye edilecek bir kitap.

UNUTURSUN İCLAL AYDIN
	 İclal Aydın, Unutursun adlı kitabında yakın tarihte yaşanan olaylar eşliğinde üç kadı-
nın (Samire, Yaşar ve Larin) hikâyesine götürüyor okuyucusunu. Geçmiş ile bugün arasında 
gidip gelen hikâye 1950’lerin Kapadokya’sına, Ankara’sına, İstanbul’una hatta tüm coğrafyanın 
acılarına, geçmişine dokunuyor. Yaşar’ın torunu Kaan için ‘Unutma defterine.’ yazdığı kendi 
hikâyesi.
	 1954’te Samire’nin ablası Nariye’nin gecenin karanlığında evden çıkıp kendini Ihlara’da 
bir uçurumdan aşağı atmasıyla başlıyor roman. Hızlı bir geçişle 2000’li yıllara uzanan hikâyede 
Yaşar torunu Kaan’a bölgenin geçmişi ile beraber kendi geçmişini de anlatır. Hatta sonrasında 
unutmamak için yazmaya başlar. Böylelikle okuyucu bir yandan sanki bir laneti miras almış gibi 
birbirinden uzaklaşan aile üyelerinin hikâyelerine, bir yandan da 1950’lerden bugüne
Türkiye’nin siyasi ve toplumsal tarihine tanıklık eder.
	 Bir kış gecesinde, soba başında fısıltıyla anlatılan bir köy hikâyesi dinler gibi okuyaca-
ğınız bu kitaptaki kahramanlardan kopmak istemeyeceksiniz. ‘Unutursun’ bize hislerin hiçbir 
zaman unutulmayacağını gösteriyor.
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 afl'23b okurlarından

	 600’ü aşkın 
hafta New York Ti-
mes Best Sellers lis-
tesinde yer alan, ya-
zarı Rick Riordan’a 
17 ödül aldıran ve 
5 kitaptan oluşup 
yan seri ve kitapları 
olan bu seride Yu-
nan mitolojisinden 
alışkın olduğumuz 
karakterlerin geçmiş 

Percy Jackson 
& The Olympians

hikâyelerini ve modern 
dünyaya nasıl adapte 
olduklarını başkahra-
manımız Percy’nin ağ-
zından öğreniyoruz. 
Percy’nin başına açılan 
dertlere ve Melez Kam-
pı maceralarına yakın-
dan tanık oluyoruz. 
Rick Riordan serinin 
başından sonuna ka-
dar yarattığı fantastik 

dünyadan merak unsu-
runu hiç eksik etmeye-
rek, etkileyici ve biraz 
da mizahi olan anlatı-
mıyla okuyucunun il-
gisini hep taze tutarak 
okuyucuyu Percy’nin 
dünyasına çekmeyi ba-
şarıyor.

	 Aşk ve Öbür Cinler, Gabriel Garcia Marquez'in tanık olduğu bir olay 
ve büyükannesinden dinlediği bir efsaneyi birleştirmesi ile ortaya çıkmış 
bir eser. Sierva Maria'nın kuduz bir köpek tarafından ısırılması sonucu bir 
manastıra kapatılıp kendini kitaplara adamış Rahip Delaura'nın manastırı 
dehlizlerindeki büyülü bir aşk öyküsünü anlatır.

Aşk ve Öbür Cinler

aslında kitabı anlamlı kılan da bu 
örtülü anlatım. Yeni öğrendiğim 
bir bilgiye göre Kafka kitabın ka-
pağında böcek resminin olmasını 
istememiş. Ancak neredeyse tüm 
yayınevlerinin kitabı basarken ilgi 
çekici görünmesi için böcek resmi 
kullanması da ayrı bir ironi.

	 Dönüşüm kitabını ilk duy-
duğumda konusu çok ilgimi çekti 
ve ilk fırsatta alıp okumaya başla-
dım. Hatta merakımdan otobüste 
midem bulana bulana okuyarak 
bitirdim. Kitapta bir sabah kendi-
ni dev bir böcek olarak bulan Gre-
gor Samsa'nın hikâyesi anlatılıyor. 
Tabi böceğe dönüşmekle anlatıl-
mak istenen başka. Bu yüzden de 

	
Asagiri Kafka'nın ya-
zarlığı ile Harukawa 
Sango'nun çizerliğinin 
birleştiği bir manga 
serisidir. Karakterle-
ri tasarlarken Dazai 
Osamu, Nakajima 
Atsushi, Edogawa 
Rampo, Nakahara 
Chuuya, Akutagawa 
Ryunosuke gibi Ja-

pon yazarların yanında 
dünyaca ünlü Fyodor 
Dostoyevski, Nikolai 
Gogol, John Steinbe-
ck, Edgar Allan Poe, 
Lovecraft, Lucy Mont-
gomery, Mark Twain, 
Bram Stoker, Agatha 
Christie gibi yazarlara 
yer vermeleri mangayı 
daha ilgi çekici bir hale 
getirmiş. Gizemin, aksi-
yonun dramın yanında 

komedi unsurlarının 
bulunmasıyla okuru 
kendine bağlıyor. Gize-
min çözülmesini de so-
nuna kadar bırakarak 
teori üretmeye başla-
yan okuru düşünmeye 
itiyor.

Bungo Stray Dogs

kitap
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	 Sineklerin 
Tanrısı kitabın-
da savaş sıra-
sında bir grup 
İngiliz erkek ço-
cuğu güvenli bir 
yere taşıyan bir 
uçağın ıssız bir 
adaya düşme-
siyle bu çocuk-
ların başlarına 
gelenler anla-

tılıyor. Bu adada 
saf ve temiz ola-
rak görülen ço-
cukların bile ne 
kadar kötüleşe-
bileceğini, mede-
ni olarak görülen 
insanların pek de 
medeni olamaya-
bileceği ve korku-
nun insana neler 
yaptırabildiğini 
görüyoruz. Ayrıca 

iyi ile kötü, man-
tık ile vahşi içgü-
dünün çatışmala-
rına bol bol şahit 
oluyoruz. Kitabın 
karakterleri be-
lirli tipler ve bu 
tipler gerçekçi 
bir şekilde yan-
sıtılmış. Örneğin 
diğer çocukların 
korktuğu bir ço-
cuk okuyucunun 

bile içine korku 
salıyor. Bu saye-
de ve olayların 
anlatılışı sayesin-
de okurla karak-
terler arasındaki 
duvarı kaldırıyor 
ve okuru olayın 
içinde yaşatıyor.

Sineklerin Tanrısı

	 Yunan mitoloji-
sinin meşhur savaşçısı 
ve bahsi geçtiğinde aşil 
tendonumuzla ilişkilen-
dirdiğimiz Akhilleus’un 
hikayesi anlatılıyor. Ya-
kını Patroklos’un ağzın-
dan anlatılan romanda 
Patroklos’un yaşamı 
üzerinden Akhilleus’un 
da yaşamı; cesur, de-
diğim dedik, hırslı ve 
ününü önceliği yapan 
ama değer verdiği in-

sanlar için her şeyi göze 
alan yapısı gözler önü-
ne seriliyor. Madeline 
Miller bu romanla cin-
siyet normlarına karşı 
gelmiş ve mitoloji çev-
relerince çok tartışılan 
Akhilleus’un hikâyesini 
kendi bakış açısından 
açıklığa kavuşturmuş. 
Kullandığı sanatsı ama 
açık, duygu yoğunluğu 

içeren anlatımı ve et-
kileyici betimlemele-
riyle karakterlerin ya-
şadığı duyguları okura 
geçirmeyi başarıyor. 
Roman 2012 yılında 
Orange En İyi Roman 
Ödülü’nü kazanmıştır.

Akhilleus’un Şarkısı

	
	 Hepinize merhabalar, şimdi size favori 
kitap serim olan Hayaletin Çırağı'ndan bahsedeceğim. Bu seride aslın-
da hepimizin Witcher evreninde gördüğü karanlık varlıklar var ve kahra-
manımız da bu yaratıklarla mücadele etmeye çalışan bir Witcher çırağı. 
Okurken belirli kısımlarda kalbinizi kontrol edemeyeceğiniz kısımlar bu-
lunduran heyecan dolu bir kitap.

Hayaletin Çırağı

	 Ünlü Rus yazar 
Dostoyevski'nin en bili-
nen eseri ve başyapıtıdır. 
Kitapta suçluluk, ahlak, 
sorumluluk, kanunlar 

gibi konular işleniyor. Ana 
karakter Raskolnikov'un 
psikolojik dünyası, duygu 
ve düşünceleri çok iyi yan-
sıtılmış. Hikâye yavaş iler-
lemesine rağmen kendini 
okutuyor ve sürükleyici 

olmayı başarıyor. Kitap 
bitince üzerinizde bir etki 
bırakıyor ve bittikten son-
ra bile üstünde düşündür-
meye devam ediyor.

Suç ve Ceza

		
	 18. yüzyılın sonlarında yazılıp 19. yüz-
yılın başında basılmış olan bu roman bir Jane 
Austen dünya klasiği. 19. yüzyıl başı İngilte-
re’sinin sosyal ve toplumsal özelliklerinin yan-
sıtılarak sürükleyici bir aşk hikâyesinin anlatıl-

dığı bir başyapıt. Gurur ve ön yargı gibi insan 
prensiplerinin bir anlamda aşkla çatışmasını 
anlatan romanda Jane Austen aynı zamanda 
sade, akıcı ve ironik diliyle dönemindeki kadı-
nın toplumdaki rolü ve toplumsal sınıflar gibi 
sorunları da eleştiriyor.

Gurur ve Ön Yargı

kitap

ZEYNEP NAZ GÜR
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MUSTAFA UĞUR BABÜR



müzik

	 Hepinize merhabalar, ben sunucunuz 
Mustafa Uğur Babür. AFL FM 31.62 müziğin 
adresinde sizlere bu  yeni programımızı tanıt-
maktan mutluluk duyuyorum, her hafta aynı 
saatte sizi aramızda bekliyoruz. Evet sevgili 
dinleyenlerimiz bugün konumuz farklı mü-
zik türlerinin değerlendirilmesi üzerine ola-
cak.  Kaynağımız neresi diye soracak olursanız 
05068459195 numaralı telefondan yönetme-
ne  sorabilirsiniz.  

	 Şimdi konumuza dönelim ilk konumuz 
TRAP müzik. Ah pardon, trap ve müzik kelime-
lerini aynı  cümlede kullandım! Tabii ki de trap, 
müzik sayılmaz -yine yaptım ama siz görmez-
den gelin işte- ve  evet bu dediğimin de arka-
sındayım. Bu müziğin Türk olan temsilcileri de 
Çakal, Uzi, Reckol, Khontkar  gibi değişik tip-
li yolda görseniz karşı kaldırıma geçeceğiniz 
adamlar. Bu yüzden dinlemeyin,  dinlettirme-
yin. 

	 Sıradaki türümüz Metal; sadece bağır-
mak, kafa sallamak ve “düşük” bel deri panto-
lon giymekten  ibaret olan bu tür dinleyicileri-
ne geçici duyma kaybı ve bilinç kaybı yaşatan 
bu türün önemli  temsilcileri arasında dünya-
ca ünlü Metallica, Led Zeppelin, Black Sabbath 
grupları yer alıyor. Yanlış  anlamayın, bu grup-
lara ne kadar saygı duysam da üsttekilerin 
yanlış olduğunu onlar bile  kanıtlayamaz. 

çalan: A Tout Le Monde // Megadeth

	
	 Şimdi biraz sakinleşip kafamızı dinleme 
vakti. Şimdiki türümüz Jazz. Bu sanat çeşitli 
müzik aletleriyle  (saksofondan bahsediyo-
rum) göze çarpan bir müzik türü olmasına kar-
şın kültürü o kadar karışık ki  hâlâ öncülerini 
belirleyebilmiş değil. Hatta müziğin sahibi kim 
o bile belli değil: Afro-Amerikan’lar mı  yoksa 
emperyalist Amerika mı? Bu sorunun cevabını 
bilenler bana da söylesinler bir ara. 

çalan: Stella by Starlight // Victor Young

	 Sakinlemiş ve kanımız yavaşlamışken 
bu yavaşlıktan devam edelim. Klasik müzik... 
Müziğin en eski  hallerinden gelen bu tür o ka-
dar eski ki insanlar daha konuşmayı bile tam 
sökememişken müzik  yapmaya çalışmışlar ve 
bu durumu gizlemek içinse hiç uğraşmamış-
lar. Türklerse o dönemlerde fetih  yapmakla 
meşgul oldukları için klasik müzikle pek uğraş-
mamışlar. Onun yerine “Gaydırı guppak  Cemi-
lem” falan söylemişler işte.
Evet, tabii mizahın bir sınırı ve Türk Beşleri de 
var.
çalan: Water Music: Suite No. 2 in D Major, 
HWV 349: No.12, Alla Hornpipe // Handel

	 Gelgelelim en büyük konumuza: 
Türkçe pop. Bu konuyu dönemlere ayıra-
rak anlatacağım size çünkü  çiviyi o kadar 
tutturamamışlar ki her sene farklı bir türü 
çıkmış.  

	 İlk dönemimiz 70’ler olacak çünkü ne-
den olmasın. Bu dönemdeki sanatçılarımız 
ne kadar güzide  kişilikler de olsa maalesef 
mikrofon olmadığından herkes şarkılarını tek 
stüdyoda tek bir mikrofonla  kaydetmiş gibi. 
E tabii hal böyle olunca da mikrofon aynı uzay 
mekiklerinin fırlatma kapsülleri gibi  “haçah” 
diye bırakmış kendini. Görenler hâlâ düşmek-
te olduğunu söylüyor. 

çalan: Haliç'te 

günebakan gururla sunar

Mustafa Uğur Babür ile 
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	 İkinci dönemimi-
zi tahmin etmek o kadar 
da zor olmasa gerek: 
80’ler Pop. Bu dönem 
aslında çok  kaliteli bir 
dönem bence ama bu 
kalitenin sürekliliği konusunda bir şeyler ya-
pılmalı, bir şeylerden  kastım botoks değil tabi 
ki; çünkü birinin Ajda Pekkan’ı durdurması ge-
rekiyor. Tamam en genç olan en  yaşlanma-
yan sensin ama bir yerde durman gerekiyor 
be teyzecim -öhm ninecim öhm-. 

çalan: Do Do Do Do Si Re Re // Hümeyra 

	

Ajda Pek-
kan’ı bu kadar övdüğümüz yeter. Şimdi 
geldik 90’lar Pop’a. Türkçe Pop dünyasının 
zirvesine  ulaştığı bu dönem Sertab Ere-
ner, Tarkan, Serdar Ortaç tarafından tem-
sil ediliyor. Keşke beni de  Tarkan temsil 
etse demiyor değil insan. Amaaaaa, tabii 

ki de bu devrin de karanlık yüzü yok değil.  Öz-
can Deniz, Mahsun Kırmızıgül gibi tuhaf klipler 
çeken adamlar olduğu sürece bu dönem bu 
şekliyle  de hatırlara gelmeye devam edecek-
tir.  

çalan: Eylül'de Gel // Alpay

	 2000’ler Pop, maalesef her güzel şeyin 
olduğu gibi burda da 90’ların Pop kültürünün 
cenaze namazı  gibi olan bu dönemde 90’lar 
pop, Mustafa Sandal’ın dans figürlerini gör-
se kalkar gelir bir tokat atar  geri yatardı. O 
yüzden bu dönemi de kısa geçiyorum yoksa 
daha çok şey var söylenecek ancak an itiba-
rıyla programımızın sonuna gelmiş bulunmak-
tayız. Haftaya kapitalist düzeni eleştireceğimiz  
programımıza aynı saatte bekleriz. Bizi dinle-
diğiniz için teşekkür eder, iyi ve sağlıklı günler 
dileriz...

çalan: Bebek // İzel

müzik



THE IRISHMAN
Mafya filmlerinin elvedası…
	 The Irishman, 1931 yılında Scarface (Howard Hawks) ile başlayan kült maf-
ya filmlerine sıcak bir elveda niteliğinde “I Heard you Paint Houses” uyarlamasıdır. 
Yüzeyde sıradan bir mafya filmi imajı verse de, bu düzende mafya dünyasında-
ki düzenbazlığın ve sahtekârlığın meşru yollarla nasıl sürdürüldüğünü ve mafya 
sistemindeki savaş sınıf bilinci, aile, hukuk gibi kavramların nasıl ele alındığını 
vurucu bir anlatımla bizlere sunuyor.
	 Gerçek bir hikâyeden uyarlanan The Irishman, 2. Dünya Savaşı sonrası 
yurduna dönen Frank Sheeran isimli mafya üyesinin yasa dışı birkaç işe el atması 
sonucu Russel Bufalino adlı mafya lideri ile tanışır ve istemeden kendini siyaset, 
sendika işleri ve mafyacılığın ortasında bulur.

	 Film genel olarak sakin ve uzun bir tonda ilerlese de az sayıda aksiyon sahnesi, usta oyunculukları, sine-
matografisi ve entrikası ile özlenen o eski tadı tekrar bize yaşatıyor. 3,5 saatlik süresi başta göz korkutabilir fakat 
Godfather, Goodfellas gibi serilere istek duyuyorsanız bir şans verin derim. Unutmadan da ekleyelim: Al Pacino, 
Robert de Niro ve Joe Pesci üçlüsünün yer aldığı, Al Pacino ve Martin Scorsese’nin birlikte çalıştığı ilk film ünva-
nına sahip olması filmi ayrıca özel kılıyor. 

Tempo: 6/10
Sinematografi: 7/10

Oyunculuk: 10/10
Senaryo İşlenişi: 9/10

Genel Puan: 8/10

MORBIUS
Marvel sinemasından bir başyapıt
	 Başrollerinde “Requiem for a Dream”, “Fight Club” gibi eserlerden tanıdığımız Jared Leto ve “Doctor Who”, “House of the 
Dragon”, “The Crown”dan tanıdığımız Matt Smith’in yer aldığı film, 80 Milyon $ bütçe ile yapılmış ve 57 Milyon $ hasılat elde etmiştir. 
Bu seneye damgasını vuran film Morbius, Spider-man’in ünlü antagonisti Dr. Michael Morbius için yapılmış spin-off bir eserdir. Ayrıca 
2 defa gösterime girmiş, interneti aylarca etkisinde bırakmış nadir filmlerden biridir.
	 Milo ve Michael Morbius etrafında şekillenen hikâyenin konusu ise şu şekildedir: Michael, yetimhanede yaşarken yeni gelen 
her kardeşine Milo ismini vermektedir. Yeni gelen Milo ve Michael’ın DNA’larında bir parça eksiktir ki Michael hayatını bunu araştıra-
rak geçirir.  Deneyleri sonucu yönlendiği vampir yarasalar üzerinde yaptığı deneyler sonucunda bir süper-insana dönüşen Michael 
çok geçmeden her şeyin mükemmel olmadığını fark eder.
	 Filmin çok etkileyici sahneleri ve diyalogları olduğunu es geçemeyeceğim: Özellikle Milo Morbius karakterini âdeta yaşayan 
Matt Smith’in , hayatımda dinlediğim en duygusal parçalardan biri ile dans ettiği sahne ve Michael Morbius’un “It’s Morbin Time!!!” de-
diği sahnelerde duygularımın yoğunluğundan dolayı ağladığımı itiraf etmeliyim. Morbius gerçekten bu yüzyılın yapılmış filmlerinden 
biriydi…

Tempo: 10/10
Sinematografi: 10/10

Oyunculuk: 10/10
Senaryo İşlenişi: 10/10

Genel Puan: 10/10

There Will Be Blood 
Amerikan kapitalizminin, sapkınlık derecesindeki hırsın ve 

din sömürüsünün sinematik eleştirisi
	 “Magnolia” ve “Punch Drunk Love” gibi eserlerin yönetmeni Paul Thomas Anderson’ın yönetmenlik koltuğunda oturduğu, “Oil” 
adlı kitaptan uyarlanmış bu eser çıktığı sene 8 dalda Oscar’a ve 9 dalda Bafta’ya aday gösterilmiştir.
	 Büyük bir hırs ile petrol arayışında bulunan Daniel Plainview adlı karakterimiz yanındaki çocuk ile ülkesini dolaşırken petrol 
zengini bir alan bulur. Kurnazlığı ve zekası ile elde ettiği bu toprakta hırsı kuvvetlenir ve sürekli olarak Katolik kilisenin tacizine 
uğrar. Karakterimizin para kazanırken hırsı sonucu akıl sağlını yitirmesini ve kiliseyle çatışmasını konu edinir.

f i l m

Film Eleştirileri YAZAR KAZIM EREN ÇINAR
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	       “V for Vendetta” ve “Matrix Triology”’den tanıdığımız Wachowski kardeşlerin en büyüğü Lana (önceki 
adıyla “Laurence”) Wachowski’nin tekrar yönetmenlik koltuğuna oturduğu bu film, özellikle önceki üçlemeye 
çokça selam veriyor.	
	         Matrix Resurrections, eski üçlemenin fikirlerini tekrar ediyor ve onları kendince bir zemine oturtuyor, 
üstüne bunu kendi gerçekliğinde yeniden düzenliyor. Bu durumdan büyük bir kesim rahatsızlık duysa da seven 
ufak çaplı bir kesimin olduğu da inkâr edilemez. Ne kadar zemine oturtmaya çalışsa da film oldukça hızlı iler-
liyor ve zaman-mekân örgüsü oldukça karışıyor. Devam filmlerine nazaran romantizm iyice göze sokuluyor 

ve bu zaten yorucu olan filmi iyice katlanılmaz hale getiriyor. Eski filmlerdeki Neo hissini veremese de Keanu Reeves, aksiyon sahne-
lerini hala güzel götürüyor. Yine de aksiyon sahnelerinin kısa ve monoton olduğuna değinmek lazım. Yeni Morpheus, 
Laurence Fishburn Morpheus’u kadar etkileyici olmasa da idare ediyor. 

      Genel olarak Matrix’in ününden faydalanmaya çalışan 
eser, sinemada hayranlarını yüz üstü bıraktı, belki de 
gelebilecek yeni Matrixlerin de yolunu tıkadı.

f i l m
Tempo: 6/10

Sinematografi: 7/10
Oyunculuk: 10/10

Senaryo İşlenişi: 9/10
Genel Puan: 8/10

Dune (2021)
Efsanevi bilimkurgu serisinin 
beyaz perdeye yeniden uyarlanması
	 “BladeRunner 2049” ve “Arrival” gibi yüksek bütçeli filmlerin yönetmenliğini üst-
lenen Denis Villeneuve, bu sefer Frank Herbert’ın yazdığı felsefi-bilimkurgu türünün en 
üst örneği Dune’u yeniden uyarlamak için yönetmenlik koltuğuna oturdu. Başrollerin-
de “Timothee Chalamet”, “Zendaya” gibi genç kesimin en yetenekli oyuncularından tutun 
“Josh Brolin”, “Oscar Isaac” gibi usta isimlerle dolu.
	 Atreides ailesi, İmparatorluk tarafından verilen yetki ile Arrakis adlı 
çöl gezegeninin yönetimini devralır. Arrakis, “Baharat” adı verilen ve insa-
nın ömrünü uzatan, bilincini açan bir maddenin üretilebildiği tek gezegendir. 
Dünya piyasasında çok önemli bir yere sahip olan bu etken madde sebebiyle 
Arrakis kurtlar sofrasına dönüşmüştür. Atreides ailesinin en başından fark 
ettiği şekilde büyük oyunlar oynanmaktadır. Harkonnenlar ile savaş oldukça 
yakındır.
	 Hikâye için giriş niteliğindeki bu film beni memnun etse de ağzımda 
kekremsi bir tat bıraktı: Kitaptaki bazı önemli kısımlar çıkarılmış ve bunun 
sonucunda seriye yeni girecek kişiler için kafa karışıklığı oluşturacak kı-
sımlar doğmuş. Bu kararı korkak bir şekilde uygulamaları sebebiyle kitabı 
okuyanlar için hızlı ve eksik, kitaplara bakmayanlar için ise yavaş bir film 
olmuş. Hik'aye konusundaki eksilerine rağmen Denis Villeneuve’un uyarlama 
konusunda harika bir iş çıkardığını itiraf etmeliyim, sonuçta eksik haliyle 
bile 2 saat 35 dakika. Kafalarda canlanan dünyayı bir filmde bu kadar iyi inşa 
etmek herkesin yapabileceği bir iş değildir. Dune’un filmini izlemek, kitap 
hakkında 2 saat 35 dakika süren bir fragmanı izlemek gibi hissettirdi.

Matrix Resurrections
Matrix serisinin “muhteşem” geri dönüşü

Tempo: 6/10
Sinematografi: 7/10

Oyunculuk: 10/10
Senaryo İşlenişi: 9/10

Genel Puan: 8/10
	 Film, isminden sanılanın aksine 
neredeyse hiç kan ve aksiyon içerme-
mektedir. Hatta bazı izleyicileri sıkacak 
kadar yavaş ve sakin ilerlediği de söyle-
nebilir. Eğer karakter gelişimi ve eleştiri 
hoşunuza gidiyorsa mutlaka bu filme bir 
şans vermelisiniz ki usta oyunculuklar da 
cabası. Unutmadan, filmin başrolü Daniel 
Day-Lewis’in 3 kere En İyi Erkek Oyuncu 
ödülünü alarak bu konuda bir ilke imza 
attığını da belirtmem gerek.

Pacing: 8/10
Sinematografi: 10/10
Oyunculuk: 10/10
Senaryo İşlenişi: 10/10
Genel Puan: 9.5/10
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dizi-film

YILIN ENLERİ ‘2022’ 

Yılın En İyi Süper Kahraman Dizisi:
The Sandman

Çoğu kimseler tarafından en iyi çizgi roman olarak geçen serinin 
dizi uyarlaması.

Yılın En İyi Dizisi:
House of the 

Dragon

Özlenen Game of 
Thrones evreninde, 
görkemli Targaryen 

zamanlarına 
geri dönüyoruz.

Yılın En İyi Süper Kahraman Filmi:
The Batman

Batman’in yeni (eski) karanlık tonuna 
döndüğü, yarı polisiye filmi.

Yılın En İyi Filmi:
The Northman

İskandinav topraklarında, 
Shakespear tarzı bir intikam öyküsü.
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dizi-film

Yılın En Hayal Kırıklığı Filmi:
The Gray Man

Ryan Gosling’in başrolünde olduğu 
yetersiz bir John Wick replikası.

Yılın En Hayal Kırıklığı Dizisi:
Lord of the Rings: 

Rings of Power

Bu dizi hakkında 
konuşmak bile istemiyorum. 

Güzel bir evren ve devasa bir bütçe 
nasıl çöpe atılır en iyi örneği.

Yılın En Hayal Kırıklığı 
Süper Kahraman Dizisi:
She Hulk: Attorney at Law

Üzerinde büyük bir beklenti olmasa da, 
Marvel’ı daha da dibe çektiği ve Daredevil 
“hype”ını boşa çıkardığı için 
listedeki yerini hak etti.

Yılın En Hayal Kırıklığı Filmi:
Thor: Love and Thunder

Christian Bale tarafından oynanan 
bu kadar kaliteli bir kötü karaktere
rağmen Marvel'ın çocuklara yönelik 
politikasında  bir film.

*not: Babylon ve Avatar 2
daha izlemediğim için
listeye koyamıyorum.

Yılın En İyi Animasyon Filmi:
Minions 2: Rise of Guru

Animasyon filmleri düşüşte olsa da, sırf sosyal medyada bıraktığı 
etki için bile yılın en iyisi seçerdim.

YAZAR KAZIM EREN ÇINAR



s p o r

	 Futbolda amaç bir topu kalenin içinden geçirerek sayı 
bulmaksa bu işi en iyi yapan adamlar. Peki, kimdir bu 9 nu-
maralar? Nereden geldi, bugün nerede, yarın nerede ola-
cak; bu yazımda sizde bundan bahsedeceğim.

Neden 9?
1928'de oynanan Arsenal-Chelsea maçında ilk defa kul-
lanılan forma numaraları kaleciden başlayarak 1'den 11'e 
doğru verilirdi. O zamanlarda en uçtaki golcü oyunculara 
verilen 9 numara artık böyle bir kural kalmamasına rağmen 
golcü oyuncularla özdeşleşmiş, en uçtaki oyuncular tarafın-
dan forma numarası olarak kullanılmıştır.

9 numaralar...  

9 Numarayla Özdeşleşen Kariyerler
9 numara denince akla gelen, gözümüzün önünde canla-
nan futbolcular vardır: Adı üstünde R9 Ronaldo Nazario, 
Kırmızı Carlsberg sponsorlu Liverpool formasıyla akıllara 
kazınan Fernando Torres, Fiorentina’nın ve Arjantin'in Gol 
Makinesi Gabigol (Gabriel Batistuta), 90'lardaki efsane Par-
ma takımının golcüsü Hernan Crespo, Dünya Kupası tari-
hinin en golcü oyuncusu Miroslav Klose, La Liga'da yıllarca 
rekabet içinde olan Suarez ve Karim Benzema, yaşın sadece 
bir sayı olduğunu bize defalarca hatırlatan Zlatan İbrahi-
moviç...

O Eski 9 Numaralar
Nereye Kayboluyor?
Yazımızda verdiğimiz örneklere de bakacak olursak klasik 9 olarak tabir et-
tiğimiz oyuncuların ya 90'lar 2000'ler kuşağında oynadığı ya da onlardan ka-
lan son örnekler olduğunu fark edeceksiniz. Peki, ne oldu da futbol bu gol 
silahlarından vazgeçti? Cevap aslında modern futbolun oyunculardan beklen-
tilerinde gizli. Artık ileride bekleyip topu çerçeveden içeri atacak oyunculardan 
çok dinamik, hareketli, orta sahaya gelip top alabilen, kanatlara top dağıtabilen 
oyunculara ihtiyaç olması. Bu oyuncu tipi de bariz bir 9 olmaması itibarıyla 
sahte 9 olarak tanımlanıyor.
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s p o r

Nereden Çıktı Bu Sahte 9?
Her ne kadar son 15-20 yıllık süreçte duymuş olsak da sahte 9'un ilk 
kullanım örnekleri 1953'e kadar uzanır. Macaristan-İngiltere maçında 
Macaristan forveti Hidegkutinin en uçtaki oyuncu yerine biraz daha 
merkeze yaklaşması ilk sahte 9 olarak kabul edilir. Modern futbolda 
ise sahte 9 dilimize Pep Guardiola'nın Messi'yi kullanışı ile oturmuştur. 
Günümüzde ise iyice kullanımı artmış dünyanın en iyi liginin rekabetçi 
iki takımında karşımıza çıkmaktadır. Jurgen Klopp Pep Guardiola gibi 
modern teknik direktörlerin oyununa bakacak olursak da bunu çok 
net görebiliriz Klopp'un Firmino’yu tam bir sahte 9 örneği aynı şekilde 
Pep'in geçmiş yıllarda Gabriel Jejus’u ve Foden'ı kullanması örnek veri-
lebilir. 

Sahte 9'lar Klasik 9'ların Yerini Alır mı?
Oyunun futbolculardan beklentisine göre değişse de günümüzde 
trend değişeceği yönündeydi. Ta ki Karim Benzema’nın geçtiğimiz yılki 
tek kişilik Şampiyonlar Ligi resitaline kadar. Geçtiğimiz yıl Benzema’nın 
eşsiz performansından sonra ??Futbolun devlerinde??? yeniden bir 
9 numaralı oyuna bir geçiş var gibi. Şüphesiz bunun en büyük kanıtı, 
örneğini de verdiğimiz sahte 9 kullanımını dünyanın en üstünde yapan 
Klopp ve Pepin Nunez ve Haaland transferleri. Bunun yanında Arse-
nal'e transfer olan Gabriel Jesus ve geçtiğimiz yaz Barcelona'ya imza 
atan Lewandowski örnek verilebilir.

	 Modern futbolun oyunculardan beklentileri, teknik direktörlerin 
oyunculardan beklentileri tabii ki bu tartışmalara cevap verecek. Biz 
de futbolseverler olarak, ister sahte ister klasik, 9 numaraların attığı 
golleri, yaptığı şovları izlemeye devam edeceğiz.
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şenl ik

	 Hepimiz çöm olduk, oluyoruz, olacağız. Bazılarımıza bu durum 
kötü gelse de bir şeyleri yeni, tek, alışılmışın dışında öğrenmek çok gü-
zel. Lisenin verdiği heyecan, yurda ve okula alışma gerginliği, arkadaş 
edinme sorunları, gruplaşma, dersler gibi düşünceler hepimizi korkutur 
ama geriye dönüp baktığımızda çok güzel anılar birikiyor ve bu anlamda 
çömlük yılı çok güzel, komik, karışık duygularla geçiyor.
	
	 Tüm yıl boyunca çok şey yaşadık. İlk dönemi maskeyle geçirdik 
ama ikinci dönem salgının izleri silinince daha güzel ve rahat geçti. Birbi-
rimizin yüzünü görmeye başlamıştık :) Bizim yaşadığımız şeyleri size şöy-
le biraz anlatayım. İlk önce öğretmenlerimizle başlayayım. Nihat Afşin’e 
göre dünyanın merkezi Çine’dir. Bize ineklerini, tavuklarını anlatıyordu. 
Anladık ki çiftliği çok güzel. Bizi zeytin toplamaya bile götürecekti. Süley-
man Çelik’in rapçi oğlunu takip edersek bize ek puan vereceği, güldüğü-
müzde kızması, komik tavırları, herkesin kanser olacağı, emekli olması… 
Suna Hoca’nın bize oynattığı oyunları da unutmamak lazım :) Serkan Ti-
ren’in koridorda bağırması, ıslık çalması da atlamamamız gereken nok-
talardan. Emine Tiriç’e gelirsek derslerde bizi aydınlattığı bilgiler daima 
genel kültürünüzü yükseltir. Yeni gelen çömler mutlaka Tiriç ile sohbet 
etmelisiniz. Eminim çok eğlenirsiniz.

	 Voleybol, futbol, masa tenisi, badminton, saklambaç, vampir-köy-
lü gibi bir sürü oyun oynadık. Ama etütlerden önce oynadığımız voleybo-
lun tadını asla başka hiçbir yerde bulamadım. Kaynaşmamızı sağlayan 
en büyük etken voleybol olabilir. Eğer bir de etütte Abdullah Hoca nö-
betçi ise keyfimize diyecek yoktur. Abdullah Hocayı ne yapar eder ikna 
eder el kızartmaca oynardık. Hatta bunun için altı kişi bir saat boyunca 
test kontrol etmiştik. El kızartmacadan nasıl zevk alıyorsunuz diye sor-
gulamayın hep birlikte olunca çok eğleniyorduk, ellerimiz kıpkırmızı olup 
morarsa bile.

	 Tiriç’in doğum günü için üstünde resmimiz olan bir bardak yap-
tırmıştık ve onu kırdığımız için tekrar yaptırdık :D Yılbaşı çekilişi yaptık, 
birbirimize hediyeler aldık. Hatta bahar geldiğinde su savaşı bile yaptık. 
Su tabancası almıştık ama en sonunda su savaşında geleneksel yol olan 
şişeye geçiş yapıldı. Okul bahçesinde birbirimizi ıslatırken rüzgar estiğin-
den bazılarımız hasta oldu. Zaten su savaşı yaparken de öğretmenler-
den azar yemiştik ama daha sonrasında Süleyman Tunçay, Kemal’i ve 
Hasan Bortaş’ı okulda su tabancasıyla kovaladı.

	 Mükkemmel zamanlar geçirdik gerçekten, AFL'de çöm olduğum 
için mutlu ve gururluyum. Biz bu dönemi işte böyle tamamladık. Ya siz?

afl'ye anca gelenlere:
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PARALEL EVRENDE AFL (2*)
Solucan deliğinin diğer tarafında, bir paralel evrende; ağustos böceklerinin müziği bıraktığı, 
karıncaların hasatlarının keyifleri sürmeye başladığı, okulların açıldığı o eylül ayı gelmiş çatmış, 
öğretmenlerimiz ise AFL öğrencisi olarak yurda yerleşmiş. Nihat A. Çine’den üzülerek ayrılmış, 
Ayşegül M. çılgınca deneyler yapabildiği laboratuvarını bırakıp gelmiş ve 2021-2022 eğitim öğ-
retim yılı başlamış.

Emine T. ve Gül A. aynı odada kalmaya başlamışlar. Bunu gören Özgül Ç. ise Gül A.ya darılmış ve 
Nilda T. ile kalmaya karar vermiş. Emine T. taşlarını, Gül A. ise tarih kitaplarını yanında getirmiş 
ve eşyalarını yerleştirirken sohbete dalmışlar. Özgül Ç. de odaya getirdiği gitarını alıp başlamış 
çalmaya. O sırada Nilda T. parmak uçlarında lobiye inmiş. Buzdolabındaki boş yerler kapılma-
dan salatasını, sandviçini, mandalinasını yerleştirip kuru yemiş almak için dışarıya çıkmış. Sedat 
Ö. ile Mustafa Ö. ise odalarında konuşurlarken Sedat Ö.nün havalar soğumadan bir gezi yap-
mak istediğini söylemesi üzerine Mustafa Ö. fizik derslerinde laboratuvara bile gidemedikle-
rinden yakınmış. Hülya O. ise Emine A. ile aynı odada kalıyormuş. Hülya O. yıllardır kullandığı 
daktilosunu getirmiş ve çok uzun zamandır üzerinde çalıştığı kitabını yazmaya devam etmiş. 
Hülya O. odadan çıktığında Emine A. daktilonun güzelliğine dayanamamış ve o çok sevdiği şiir-
leri yazmaya koyulmuş.

Platon’un çoğu kitabını getirip odanın her yerini kitaplarla kaplayan Nurettin K. ve Eyüp A. birlik-
te kalıyorlarmış. Matematik defterindeki soru çözümünde bile dağınıklıktan hoşlanmayan Eyüp 
A. “Bunlar burada olmaz kardeşim, adama bak.” demiş, başlamışlar Nurettin K. ile tartışmaya. 
Yan odada Serkan T. ile kalan Süleyman Ç. bu gürültüden rahatsız olup Eyüp A. ile Nurettin K.yi 
uyarmaya gelmiş. O sırada Serkan T. ise yazın gittiği Belçika’dan getirdiği eşyalarına dalmış, 
“Keşke bitter çikolata da getirseydim, ne güzel olurdu.” diye geçirmiş içinden. Bütün bunlar 
olurken Ayşegül M. Uygurlardan kalan büyü kitabıyla karanlık büyüler yapmaya başlamış. Ay-
şegül M.nin fısıltıları, oda arkadaşı Esra H.nin ilgisini çekmiş. Uygurlardan kalma bir eser oldu-
ğunu fark edince kitabı eline almış, gördüklerini okumaya başlamış. Bunun üzerine Ayşegül M. 
hemen Esra H.yi durdurmaya çalışmış ama iş işten geçmiş bile. O sırada yemeğe inmek için 
arkadaşlarını çağırmaya gelen Emine C. aşağı mahalleye ışınlanıvermiş. Elinde mama torbasıyla 
kedileri besleyerek okula doğru yürürken yemek saati gelmiş. 

Bakmışlar ki yemekte kuru fasulye var. Nihat A. için harika olan bu öğün, Mustafa Ö.nün hiç ho-
şuna gitmemiş. Nihat A. soğan ararken Mustafa Ö. “Bu nedir ya? Sürekli kuru fasulye çıkıyor, ilk 
günden de kuru fasulye mi yenir!” diye bağırmaya başlamış. Serkan T. ise hiç alışkın olmadığı (!) 
bu bağırışmaların kaynağı öğrenmek için yemekhaneye inmiş. Bu sırada Özgül Ç. gitar çaldığın-
dan, Emine C. kedileri beslediğinden yemeğe yetişemeyince dışarıdan yemek sipariş etmişler. 
Nilda T. elinde salatası ile odaya girip, Özgül Ç.yi hamburgerini yerken görünce kendinden geçip 
olduğu yere yığılıvermiş. Ufak baygınlık sonrası Özgül Ç.ye hamburgerin ne kadar zararlı oldu-
ğunu, ileride kansere bile yol açabileceğini ve anne olduğunda çocuğuna asla yedirmeyeceğini, 
gazoz yerine C vitamini vereceğini, çocuğunun kantinden almasına izin vereceği tek şeyin ayran 
olacağını anlatmaya başlamış.

şenl ik

*İlk paralel evren yazısını dergimizin 27. sayıda bulabilir-
siniz. Üçüncüsünü yazarak gelecek sayılarda geleneğin 
devamlılığını sağlamanız dileğiyle, keyifli okumalar.
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Afl yurdunda gerek kavga dövüşle gerek kahkahalarla geçen iki ayın sonunda yazılı haftası gel-
miş çatmış. Okuldaki hocalar çok zor olimpiyat soruları sorarmış. Her sınavdan sonra mutlaka 
koridorlarda bir bayılan, sinir krizi geçiren çıkarmış. Matematik hocası öyle bir zor sorarmış ki 
50 üstü alan sevincinden bir hafta ağlarmış. Ama öğrencileri asıl zorlayan kimya öğretmenleri-
nin hazırladığı mükemmel sınavlarmış. Öğrencilerin 40 soruyu 40 dakikada (!) yetiştirmelerini 
beklerlermiş. Öyle ki yetiştiren de çıkmıyormuş. Okulda çoğu kişinin en düşük notu kimya ol-
masına rağmen kimyacı onları dinler mi hiç? 40 soru sormaya devam. Zaten 40 alsalar yeter…

AFL tarihinin en çalışkan öğrencilerinden İbrahim D. ile Sezai K. tam bir mutualist ilişki içeri-
sinde düzenli olarak çalıştıkları ve birbirlerine konu anlatıp sorular sordukları için yazılılardan 
90≤x≤100 aralığında not almamaları olasılığı ⅜’miş. (⅛ olasılıkla 88, ⅛ ihtimalle sınava girdikleri 
sınıftaki gürültü oranına bağlı olarak değişken bir not ve yine ⅛ ihtimalle gözetmen öğretmenin 
sınav süresini 40 dakikadan daha az tutması durumunda kesinlikle 64’ten yüksek ama belirsiz 
bir not alacaklardır.) Oysa Emine T. matematik sınavı öncesi her formülün geldiği yeri araştırır-
ken gece olmuş, konuları yetiştirememiş. Eyüp A. ve Nihat A. matematik olimpiyatçıları olduk-
larından rahatlar tabii. Ayşegül M. ise açmış büyü kitabını, kitaptaki bilgileri büyüyle zihnine 
yerleştirmeye başlamış. Sınav yine 10 soruymuş. Hepsi birer olimpiyat sorusu... Kıyamet günü 
ibadet olmaz. Şimdi ne yapmalı? Matematik sınavı yine aşırı zor olduğundan Özgül Ç.nin sınavı 
çok kötü geçmiş ve o da müzik sınıfına kapanıp piyanoya vermiş kendini. 

Neyse ki bir sınav haftası daha bitince Emine T. “Artık projeye başlayabilirim.” demiş. Kendisi de 
teknik kısımlarla ilgilenirken ekip arkadaşı Emine A. rapor yazıcılığı yapıyormuş. Bu iki kişi aynı 
projede ise projeleri kesin birinci olur. Onların çalışmaları ve heyecanı sürerken okulda Yıldıray 
F.ye ardı arkası kesilmeden gelen kargolar ün salmış. Alman yapımı saatler, kahve makineleri, 
kimsenin adını tam olarak bilmediği hava temizleme aygıtı,  Almanca takvimler, rozetler… Kar-
goların sonu bir türlü gelmemiş, eşyaları odayı doldurmuş. Oda arkadaşı olan Nihat A. ya oda 
dar gelmeye başlamış. O da kendini çayırlarda düşleyerek, ineklerine kavuşacağı günlerin haya-
lini kurup teselli bulmaya çalışmış. Günler böyle geçip giderken AFL mezunlarından çok sevdi-
ğimiz Nilgün Ö. tüm AFL öğrencileri için başarı örneği olduğu için okula ziyarete gelmiş. Nerede 
o eski öğrenciler, demeye kimse fırsat bulamadan proje sonuçları açıklanmış. Öngördüğümüz 
gibi Emine T. ve Emine A. birinciliğe imza atmış. Bunun üzerine Uğur G. hemen onlarla fotoğraf 
çektirip sosyal medya hesabında paylaşmış. Arkadaşlarının bu başarılarını kutlamak için Sedat 
Ö. mangalı yakmış. Serkan T. etleri, Nihat A. ise köfteleri hazırlamış. Güzelce bir ziyafet çekmiş-
ler. 

Derken AFL’de bir yıl daha bitmiş. Mezun olan İmpaator Sedat Ö. gibi son sınıfların yerini çömler 
alırken AFL serüvenleri devam eden canımız öğretmen… pardon, öğrencilerimiz evlerine dön-
müşler. Nihat A. binmiş otobüse, eve vardığında koşmuş hemen ineklerinin yanına. Yıldıray F. 
Almanya uçağına atlamış. Ayşegül M. büyü kitabından birkaç satır okumuş ve evine ışınlanmış, 
hemen laboratuvarına girmiş. Emine T. ise eve döner dönmez makalelerine gömülmüş. Biz, 
“Hülya O. kitabını bitirmiş, artık Z Kütüphane'den çıkıp derslerine girebilecek.” derken yenisine 
başlamış bile. Tabii bu sırada Serkan T. de bitter çikolatasına kavuşmuş.

Her şey bir yana, çok güzel bir yıl geçirmişler. Onlar ermiş karnelerine, biz çıkalım kerevetine.
Anlatımızın sonunda elmalar, bu evrenin ilk yazarı mezun editörlerimizin başına düşmüş. Böy-
lece paralel evrenimizde yer çekimi de bulunmuş oldu.



Öğretmenlerimiz
öğrenciyken...

a Ömer Yavuz

Hasan Bortaş

Süleyman Tunçay

b

c 

2

a Gül Arpa

Nilgün Öz

Esra Yıldırım

b

c 

6

Hala karizmasından
ve giyim tarzından
ödün vermeyen öğret-
menimize geldi sıra.

a Mustafa Erbil

Nihat Afşin

Eyüp Arslan

b

c 

4 Yıllar onu hiç
değiştirememiş
değil mi?

a Nurettin Kılıççöte

Abdullah Çoban

Serkan Tiren

b

c 

5

Tam bir İstanbul 
hanımefendisi.

a Emine Cengiz

Emine Altınsoy

Emine Tiriç

b

c 

1

a Mustafa Önal

Nurettin Kılıççöte

Uğur Güleç

b

c 

3

a Mustafa Erbil

Sedat Özcan

Serkan Tiren

b

c 

7

Dokuzda bu okulun kapılarından girerken birer ço-
cuktuk ve dört yılın sonunda buradan her birimiz bi-

rer yetişkin olarak ayrılıyoruz. Peki, Paralel Evrende AFL’yi 
okurken hiç hayal ettiniz mi değerli öğretmenlerimiz bi-
zim yaşımızdayken nasıl görünüyordu? Bu testle bera-
ber hayal gücünüzdeki gençlikleri ne kadar doğruymuş 
görmeye hazır mısınız? Hemen başlayalım.

Aşağıda fotoğraflarda  üniversite, lise, ortaokul veya ço-
cukluk yıllarında gördüğümüz öğretmenlerimizin kim 
olduğunu tahmin edebilir misin? (herkesi bir kere koy-
madık dikkat)

Hocam galiba siz sınıfın
en haylaz öğrencisiydiniz.

İngilizce kitabı kapaklarına
konulabilecek derecede neşe
içeren bir fotoğraf cidden.

Öğretmenimiz Sağlık
Meslek Lisesi mezunuymuş.

ODTÜ’lü kartal
bildiğimiz gibi.
Hemen bilmiş 
olmalısınız.

1

2 3

4 5

6 7
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a Dilek Uygun

Emine Altınsoy

Emine Ceyhan

b

c 

8

a Dilek Uygun

Esra Yıldırım

Gül Arpa

b

c 

12

Kızlar toplanmasında
bir kare. Yine önce kimin
öğretmenimiz olduğunu
bulmanız lazım.

a Emine Tiriç

Nilgün Öz

Hülya Olgun

1-c 2- b 3-c 4- c 5- b 6-a 7- c 8- b 9- a 10-d 11-c 12- b 13-a 14-a 15-c 16 -b 17- tüm fotoğraflarda var (bazen sadece birilerinin arkasında)

b

c 

16

Bu sefer sizi sadece
hangi öğretmen olduğunu
bulmak değil, fotoğraftaki-
lerden hangisinin
öğretmenimiz olduğunu
bulmak da zorlayacak.

sağdaki, Emine Cengizsoldaki, Emine Ceyhan

soldaki, Emine Cengizsağdaki, Emine Ceyhan

ba

dc 

10

Karizma ve gençlik deyince 
ilk aklımıza o gelir. Hatta belki
de bir derste siz onu daha
önceden görmüşsünüzdür.

a Süleyman Çelik

Ömer Yavuz

Eyüp Arslan

b

c 

14

Bakışlar aynı hiç değiş-
memiş diyorum ben.

a Süleyman Çelik

Osman Cerit

Süleyman Tunçay

b

c 

11

Öğretmenimizin
yakışıklılığına
diyecek yok.

a Hasan Bortaş

Vedat Aksoy

Nurettin Kılıççöte

b

c 

15

En zoru olmasa
da zor bir soru.

a Ömer Yavuz

Uğur Güleç

Hasan Bortaş

b

c 

9

Bu cidden testin
en zor sorusu.

a Uğur Güleç

Mustafa Erbil

Eyüp Arslan

b

c 

13

Bu sefer farklı bir soru geliyor.
Bizimle bu fotoğraf kolajını paylaşan
değerli felsefe öğretmenimiz Nurettin
Kılıççöte hangi fotoğrafta yoktur?

1. fotoğraf 4. fotoğraf

2. fotoğraf

3. fotoğraf

Hiçbirinde yok

a d

b 

c 

e 

17

Galiba o sınıfın sakin
örnek öğrencisiydi.

Öğretmenimiz zamanda
yolculuğu buldu da
bize söylemiyor sanki.

8 9

10

11

12 13

14 15

16

17.1 17.2 17.3 17.4

şenl ik

93




